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 Capítulo 1 
 
    Beaufort, Carolina del Norte, una comunidad costera no muy lejos de la ciudad de Morehead, era una pequeña ciudad sureña típica en 1958. Era el tipo de lugar donde los niños iban descalzos de abril a octubre y la humedad llegaba al punto de salir a buscar el correo. te hizo sentir que necesitabas una ducha. El aire olía a pino, sal y mar, una combinación distintiva de las Carolinas, y la gente saludaba con la mano desde sus automóviles cada vez que se cruzaban con extraños en la calle, sin importar si los conocían o no. Muchos residentes dependían del Canal Intracostero como medio de transporte, y es posible que encuentre botes anclados en todos los lugares donde vea el agua. Aunque nunca le dimos mucho valor a la televisión, solo se recibieron tres estaciones en el televisor de la casa. En cambio, anclamos nuestras vidas en las 18 iglesias del pueblo. Había iglesias bautistas, así como iglesias con nombres como "Iglesia cristiana Fellowship Hall" o "Iglesia del pueblo perdonado" o "Iglesia de la expiación dominical". Cuando yo era niño, los bautistas eran, con mucho, el grupo religioso más numeroso, y parecía que cada bloque tenía una nueva iglesia bautista, todos los cuales estaban seguros de que eran los mejores. Había iglesias bautistas que representaban todas las principales denominaciones bautistas imaginables, desde bautistas de libre albedrío hasta bautistas del sur, congregacionalistas, misioneros e independientes. y parecía que cada bloque tenía una nueva iglesia bautista, todos los cuales estaban seguros de que eran los mejores. Había iglesias bautistas que representaban todas las principales denominaciones bautistas imaginables, desde bautistas de libre albedrío hasta bautistas del sur, congregacionalistas, misioneros e independientes. y parecía que cada bloque tenía una nueva iglesia bautista, todos los cuales estaban seguros de que eran los mejores. Había iglesias bautistas que representaban todas las principales denominaciones bautistas imaginables, desde bautistas de libre albedrío hasta bautistas del sur, congregacionalistas, misioneros e independientes. 
 
    La iglesia bautista del sur del centro y la escuela secundaria local solían organizar juntos una gran celebración anual. Una tradición anual en Beaufort Playhouse, el desfile de Navidad se basa en una obra escrita por Hegbert Sullivan, un sacerdote que ha servido en la iglesia desde que Moisés partió el Mar Rojo. Es posible que no fuera tan viejo, pero definitivamente estaba entrando en años, y su piel comenzaba a mostrarlo. Su piel siempre estaba húmeda y transparente; los niños decían ver su corazón latiendo a través de su piel; y su cabello era tan blanco como los conejos de Pascua que se venden como mascotas. 
 
    En lugar de ensayar e interpretar A Christmas Carol año tras año, se le ocurrió The Christmas Angel. Dado que los fantasmas, no los ángeles, fueron los responsables de la conversión de Scrooge, desde su perspectiva, no podrían haber sido enviados divinamente. Además, si no fueran divinamente inspirados, ¿quién podría garantizar que no volvería a sus viejos hábitos de pecado? Hegbert tuvo un problema importante con la obra, ya que no dejaba en claro que no debería creer en los fantasmas si Dios no los envió genuinamente, lo que nunca se describió en términos simples. Hace unos años, alteró la conclusión de la obra y escribió lo que equivalía a una continuación en la que Ebenezer Scrooge asumía el papel de predicador y viajaba a Jerusalén en busca del lugar donde Jesús enseñó a los escribas. El periódico decía cosas como: "Aunque sin duda fue entretenido, 
 
    Así que Hegbert se dispuso a escribir su propia obra de teatro. Para ser justos, no pudimos evitar escuchar cuando habló sobre la "ira de Dios que desciende sobre los fornicarios" y temas similares de sus propios sermones, que había escrito a lo largo de su vida. Les puedo asegurar que hablar de los fornicarios definitivamente enardeció su temperamento. Fue entonces cuando realmente se emocionó. Cuando éramos más jóvenes, mis amigos y yo solíamos escondernos detrás de los árboles cada vez que veíamos a Hegbert paseando por la calle, y luego gritábamos: "¡Hegbert es un fornicador!". mientras nos reíamos histéricamente como si fuéramos las personas más inteligentes del mundo. 
 
    Hegbert el Viejo de repente se detenía en seco, sus oídos se animaban (lo juro por Dios, realmente se movían), su rostro se sonrojaba de un vivo color escarlata como si hubiera bebido gasolina, y las grandes venas verdes de su cuello temblaban. sobresalen por todas partes como el río Amazonas en un atlas de National Geographic. Sus ojos se entrecerraban en rendijas mientras nos buscaba, y luego, de repente, justo en frente de nuestros propios ojos, empezaba a palidecer de nuevo, volvía a tener esa piel de pescado. Seguro que era un espectáculo digno de ver, eso es seguro. 
 
    Hegbert (¿qué clase de padres llaman a su hijo Hegbert, de todos modos?) esperaría a que saliéramos de detrás del árbol, como si fuéramos así de tontos. Para evitar reír demasiado fuerte, nos tapábamos la boca con las manos, pero él siempre parecía concentrarse en nosotros. Giraba la cabeza de un lado a otro, y de repente se congelaba, sus ojos penetrantes se encontraban con los nuestros a través del árbol. Cuando se le preguntaba por Landon Carter, respondía: "Sé quién es usted, y el Señor también lo sabe". Lo dejaba en remojo durante uno o dos minutos antes de volver a partir, y luego nos miraba directamente durante el sermón de ese fin de semana, murmurando: "Dios es bondadoso con los niños, pero los niños también deben ser dignos. " Nos hundiríamos más en nuestras sillas, no porque tuviéramos vergüenza, sino porque estábamos tratando de sofocar otro ataque de risa. Teniendo en cuenta que era un padre, la incapacidad de Hegbert para comprendernos era desconcertante. Sin embargo, ella era una mujer. Esto, sin embargo, se discutirá con más detalle más adelante. 
 
    Bueno, como decía, un año Hegbert optó por escribir El ángel de Navidad en lugar de montar una obra de teatro navideña tradicional. En realidad, la obra en sí no fue terrible, por lo que su primer año de funciones sorprendió a todos. Es la historia de un hombre que, hace algunos años, perdió a su esposa. Tom Thornton solía tener fuertes creencias religiosas, pero tras la muerte de su esposa durante el parto, tuvo una crisis de fe. Él ha estado criando a su hija solo, pero no ha sido el mejor padre para ella, y todo lo que quiere para Navidad es una caja de música con un ángel grabado en la parte superior, como la que vio en un catálogo antiguo y rompió una foto. de una revista. El hombre busca el regalo a su alrededor, pero parece que no puede localizarlo. En Nochebuena, todavía sin regalo para su hija, se encuentra con una dama misteriosa que nunca antes había visto y que se ofrece a ayudarlo en su cacería. Pero primero ayudan a un vagabundo (así se llamaban entonces), luego visitan un orfanato y luego visitan en Nochebuena a una anciana viuda que vive sola y agradecería un poco de compañía. Tom Thornton le dice a la dama desconocida que quiere que su esposa regrese para Navidad cuando ella le pregunta qué quiere para las vacaciones. Ella lo lleva a una fuente pública en la ciudad y lo anima a mirar hacia el agua. Ve el rostro de su hija reflejado en el agua y comienza a sollozar desconsoladamente. Durante su colapso, la mujer misteriosa escapa y, a pesar de los mejores esfuerzos de Tom Thornton, no puede localizarla. Eventualmente regresa a casa, las enseñanzas de la noche aún frescas en su memoria. Entra su hija' s dormitorio y ve su forma de dormir, recordándole que ella es todo lo que le queda de su esposa. Comienza a llorar nuevamente, sabiendo que ha fallado como padre. La caja de música aparece milagrosamente debajo del árbol por la mañana, y el ángel grabado en ella es la viva imagen de la dama que vio la noche anterior. 
 
    Dicho esto, la situación no era realmente tan horrible. La realidad es que el público sollozaba incontrolablemente cada vez que lo veía. La obra fue tan bien recibida que obligó a Hegbert a trasladarla de la iglesia al Beaufort Playhouse, que podía acomodar a muchas más personas. Recuerdo que cuando estaba en el último año de la escuela secundaria, el espectáculo se había presentado dos veces con entradas agotadas; lo cual, en sí mismo, fue notable dado quién había estado detrás de la cortina. 
 
    Verá, Hegbert prefirió que la obra la representaran estudiantes de último año de secundaria en lugar del club de teatro. Probablemente pensó que sería una lección valiosa para los estudiantes de último año pasar por esto antes de viajar a la universidad y verse obligados a interactuar con todos los fornicadores allí. Era el tipo de persona que intentaría salvar a sus amigos y familiares en todo momento. Quería que entendiéramos que Dios siempre está con nosotros, incluso cuando estamos lejos de casa, y que si ponemos nuestra fe en Dios, todo saldrá bien. Aprendí esta lección, pero no fue de Hegbert. 
 
    Aunque tenía un pasado inusual, Beaufort era, como dije antes, un pueblo sureño muy común. El pirata Barbanegra vivió una vez en una de las casas allí, y la leyenda dice que los restos de su barco, el Queen Anne's Revenge, están enterrados en la arena no lejos de la costa. A pesar de que se hundió hace más de 250 años y realmente no se puede entrar en la guantera y verificar el registro, algunos arqueólogos u oceanógrafos o cualquiera que busque cosas como esas afirmaron haberlo descubierto recientemente. Aunque Beaufort ha crecido considerablemente desde los años 50, no puede considerarse una gran área metropolitana. Incluso si Beaufort siempre ha estado en el lado pequeño, cuando yo era un niño, apenas merecía una mención en el mundo. Para dar algo de perspectiva, el distrito del congreso que contenía Beaufort incluía toda la sección este del estado, unas 20.000 millas cuadradas, y no había una sola ciudad con más de 25.000 habitantes. Para ser justos, Beaufort todavía se consideraba muy pequeño incluso en comparación con estas otras ciudades. El distrito electoral de mi padre se extendía desde el este de Raleigh y el norte de Wilmington hasta la frontera con Virginia. 
 
    Seguro que te suena su nombre. Incluso hoy en día, la gente todavía habla de él. El representante Worth Carter sirvió durante más de tres décadas en la Cámara. Cada dos años, durante la temporada electoral, su lema era "Worth Carter representa ———", donde ——— era el nombre de la ciudad representada. Recuerdo haber visto esas calcomanías en los parachoques en los viajes cuando mi madre y yo teníamos que hacer apariciones públicas para demostrar que papá era un hombre de familia devoto. Tenían nombres como Otway, Chocawinity y Seven Springs estampados. Tal publicidad nunca se vendería ahora, pero fue vanguardista en su época. Si hiciera eso hoy, sus detractores llenarían los espacios en blanco con todo tipo de obscenidades, pero nunca vimos que eso sucediera. Claro, ¿por qué no una vez? Una vez, un granjero del condado de Duplin llenó el espacio en blanco con la palabra "mierda", incitando a mi madre a ocultar mis ojos y pedir perdón al pobre cretino. Si bien ella no usó esas palabras exactas, entendí lo que quería decir. 
 
    Entonces, Sr. Congresista, mi padre era un pez gordo, y no solo en Washington, sino a los ojos de todos, incluso del viejo Hegbert. Mi padre asistía a la iglesia de Hegbert en las pocas ocasiones que visitaba la ciudad, pero los dos hombres tenían una relación conflictiva. Para Hegbert, el comunismo era "una enfermedad que condenaba a la humanidad al paganismo", al igual que los fornicarios estaban destinados a fregar los urinarios en el infierno. La asamblea entendió lo que quería decir, incluso si "pagano" no era un término (al menos no uno que pudiera encontrar en ningún diccionario). También sabían que estaba hablando directamente con mi papá, quien cerraba los ojos y actuaba como si no escuchara nada. Mi padre formó parte de un panel de la Cámara que investigó la supuesta "influencia roja" que invadió las fuerzas armadas, las universidades e incluso las plantaciones de tabaco del país. Tenga en cuenta que esto fue en medio de la guerra fría, cuando las tensiones estaban en su punto más alto y la gente de Carolina del Norte podría haber usado algo para ayudar a que las cosas volvieran a la tierra. Mi papá siempre buscó hechos, pero ese tipo de información no es importante para alguien como Hegbert. 
 
    Mi papá a menudo comentaba que "el reverendo Sullivan estaba en forma rara hoy" después de la iglesia. Y oro para que haya captado las palabras de Jesús sobre los pobres en las Escrituras. 
 
    Seguro papá. 
 
    Siempre que podía, mi papá intentaba calmar las situaciones tensas. Tal vez por eso duró tanto tiempo en el Congreso. Un hombre que pudiera encontrar algo positivo que decir incluso sobre los recién nacidos más feos para besar. Cuando un recién nacido tenía una cabeza grande, comentaba: "Es un joven encantador", y cuando un bebé tenía una marca de nacimiento que le cubría toda la cara, agregaba: "Apuesto a que es la dama más encantadora del mundo". El otro día entró una madre con un niño en silla de ruedas. En el momento en que mi papá lo vio, dijo: "Te apuesto diez a uno que eres el niño más brillante de tu clase". De hecho, lo hizo! Claro, mi papá era un profesional cuando se trataba de ese tipo de cosas. Sin duda, podía tirarlo tan bien como cualquiera. Y no era una persona horrible, no cuando consideras que no lo hizo. 
 
    Por otro lado, nunca me apoyó realmente cuando era niño. Me siento mal por decir eso, pero en estos días los jóvenes a menudo inventan excusas como esa, incluso si un padre está presente. Por eso acabé con Jerry Springer: porque mi padre no me quería y tenía que ganarme la vida. Eso no significa que esté tratando de justificar la persona en la que me he convertido; Solo estoy afirmando una verdad. Mi padre pasaba nueve meses al año en su departamento de Washington, DC, a trescientas millas de su casa. Mis padres querían que tuviera una educación "normal", así que mi mamá se quedó en casa. 
 
    Mi abuelo fue una figura muy involucrada en la infancia de mi padre; lo llevó a pescar y cazar, le enseñó a jugar béisbol y nunca se perdió una fiesta de cumpleaños. Por otro lado, mi padre era un extraterrestre, una persona que apenas conocía. Mis primeros cinco años de existencia los pasé bajo la impresión de que todos los padres estaban ausentes. No se levantó una bandera roja hasta que mi amigo más cercano del jardín de infantes, Eric Hunter, me preguntó sobre el misterioso visitante de mi casa la noche anterior. 
 
    Lo presenté como mi papá con mucho orgullo. 
 
    Eric rebuscó en mi lonchera, buscando mi Vía Láctea y agregó: "Oh, no sabía que tenías un padre". Quiero decir, hablando de una bofetada en la cara. 
 
    Debido a esto, mi madre me crió desde muy joven. Esta mujer era encantadora, amable y compasiva, la madre ideal. Me volví un poco rebelde a una edad temprana ya que mamá no era y nunca podría ser una influencia machista en mi vida. Esto se vio agravado por mi creciente desencanto con mi padre. En realidad, no es tan horrible. Cuando era niño, mis amigos y yo a veces nos quedábamos hasta tarde para hacer cosas como enjabonar autos y comer maní cocido en el cementerio de la iglesia, pero otros padres nos miraban y decían cosas como: "No quieres sé como ese tal Carter". Se dirige directamente a la cárcel. 
 
    Yo. Un adolescente antisocial. Para picar cacahuetes hirviendo mientras se salta la tumba. Eso es raro. 
 
    De todos modos, mi papá y Hegbert tenían una relación difícil, y no era solo por la política. Aparentemente, mi padre y Hegbert viajaron juntos muy atrás en el tiempo. Hegbert era probablemente veinte años mayor que mi padre y solía trabajar para el padre de mi padre antes de convertirse en predicador. Aunque era cercano a mi padre, mi abuelo era el epítome de un verdadero bastardo. Por cierto, él fue quien amasó el dinero de la familia; sin embargo, no quiero que lo imagines como el tipo de persona que trabaja duro en su empresa mientras espera pacientemente a que se desarrolle y prospere. Eso no era típico de mi abuelo; era mucho más astuto que eso. Se hizo rico durante la Prohibición al traficar ron cubano hacia los Estados Unidos y vendérselo a compradores entusiastas. Luego comenzó a invertir en tierras de cultivo y a emplear aparceros. El noventa por ciento de las ganancias de la cosecha de tabaco iban a él, y les prestaba dinero a los aparceros a tasas de interés exorbitantes si lo necesitaban. No tenía ninguna intención de recibir realmente el pago y, en cambio, planeó ejecutar la hipoteca de cualquier propiedad o maquinaria que pudieran tener. Su "momento de inspiración" lo inspiró a establecer Carter Banking and Loan. Con el advenimiento de la Gran Depresión, el único otro banco dentro de dos condados se incendió repentinamente y nunca se reconstruyó. A pesar del conocimiento generalizado de la verdad, nadie habló por temor a represalias y tenían buenas razones para tener miedo. No solo el banco se quemó hasta los cimientos, sino también muchos otros edificios. No tenía ninguna intención de recibir realmente el pago y, en cambio, planeó ejecutar la hipoteca de cualquier propiedad o maquinaria que pudieran tener. Su "momento de inspiración" lo inspiró a establecer Carter Banking and Loan. Con el advenimiento de la Gran Depresión, el único otro banco dentro de dos condados se incendió repentinamente y nunca se reconstruyó. A pesar del conocimiento generalizado de la verdad, nadie habló por temor a represalias y tenían buenas razones para tener miedo. No solo el banco se quemó hasta los cimientos, sino también muchos otros edificios. No tenía ninguna intención de recibir realmente el pago y, en cambio, planeó ejecutar la hipoteca de cualquier propiedad o maquinaria que pudieran tener. Su "momento de inspiración" lo inspiró a establecer Carter Banking and Loan. Con el advenimiento de la Gran Depresión, el único otro banco dentro de dos condados se incendió repentinamente y nunca se reconstruyó. A pesar del conocimiento generalizado de la verdad, nadie habló por temor a represalias y tenían buenas razones para tener miedo. No solo el banco se quemó hasta los cimientos, sino también muchos otros edificios. A pesar del conocimiento generalizado de la verdad, nadie habló por temor a represalias y tenían buenas razones para tener miedo. No solo el banco se quemó hasta los cimientos, sino también muchos otros edificios. A pesar del conocimiento generalizado de la verdad, nadie habló por temor a represalias y tenían buenas razones para tener miedo. No solo el banco se quemó hasta los cimientos, sino también muchos otros edificios. 
 
    Cobró tasas de interés exorbitantes, y cuando los prestatarios dejaron de pagarle, gradualmente adquirió más y más bienes raíces. Durante las profundidades de la Gran Depresión, ejecutó cientos de empresas en todo el país mientras mantenía a los propietarios originales en la nómina, pagándoles lo suficiente para mantenerlos donde estaban ya que no tenían a dónde ir. Cada vez que la economía mejorara, prometía volver a comprarles la empresa y ellos le creerían. 
 
    Sin embargo, nunca cumplió su palabra. En última instancia, estaba a cargo de una parte considerable de la economía del condado y utilizó su posición de poder de todas las formas posibles para enriquecerse. 
 
    Sería satisfactorio decir que tuvo un final horrible, pero, por desgracia, este no es el caso. En su barco cerca de las Islas Caimán, fue asesinado por su amante a una edad avanzada. Había sobrevivido a dos esposas y un solo hijo. Qué triste final para una persona como él. Una cosa de la que me he dado cuenta es que la vida rara vez es justa. Las escuelas deberían centrarse en enseñar eso si hacen algo. 
 
    Bueno, volvamos al cuento. Después de darse cuenta de lo idiota que era mi abuelo, Hegbert dejó su trabajo y entró en el ministerio, finalmente regresó a Beaufort y asumió un puesto como pastor en la misma iglesia a la que asistíamos mi familia y yo. Pasó sus primeros años dando conferencias mensuales sobre los pecados de la avaricia, perfeccionando su acto de fuego y azufre a la perfección y teniendo poco tiempo para nada más. No se casó hasta los 43 años, y su hija Jamie Sullivan no nació hasta los 55. Hegbert tuvo que criar a su hija Jamie solo cuando su esposa, una joven frágil veinte años menor que él, sufrió a través de seis abortos espontáneos y luego murió dando a luz. 
 
    Por lo tanto, la historia de fondo de la obra. 
 
    Incluso antes de que se produjera la obra por primera vez, la narrativa era bien conocida. Era una historia que siempre parecía surgir si se le pedía a Hegbert que realizara un bautismo o que asistiera a un entierro. No se podía ocultar el hecho de que esa fue la razón por la que muchas personas lloraron durante la presentación anual de Navidad. Debido a que se basó en una historia real, tenía un peso extra con ellos. 
 
    Al igual que yo, Jamie Sullivan estaba en el último año de la escuela secundaria cuando fue elegida como el ángel. La producción de la obra de ese año se vio reforzada por este solo hecho. Al menos desde la perspectiva de la señorita Garber, iba a ser un gran problema. Cuando la conocí, ella era la instructora de actuación y estaba muy entusiasmada con las oportunidades disponibles para nosotros. 
 
    Para ser honesto, inicialmente no tenía la intención de inscribirme en clases de actuación ese año. Para ser honesto, no lo había hecho, pero era eso o química II. El problema es que esperaba que fuera una pérdida de tiempo en comparación con mi segunda alternativa. ¿Qué podría ser mejor para un estudiante de secundaria que una vida libre de trabajos, exámenes y tablas en las que debo aprender las fórmulas para combinar elementos y sus protones y neutrones? Cuando me inscribí, pensé que simplemente podría dormir durante la mayoría de las clases, lo cual, dado mi hábito de comer cacahuetes a altas horas de la noche, era un gran problema. 
 
    El primer día de clases, fui uno de los últimos estudiantes en llegar y me senté en el fondo del salón de clases hasta que sonó la campana. La señorita Garber estaba escribiendo su nombre en grandes caracteres cursivos a sus espaldas, como si no la reconociéramos. Obviamente, todos habían oído hablar de ella. Medía al menos seis pies y dos, con cabello rojo fuego y piel pálida que aún revelaba sus pecas a pesar de que tenía más de cuarenta años. Le gustan los muumuus con estampados florales y tenía sobrepeso (supongo que pesaba más de 250 libras). Llevaba gafas pesadas con montura de carey y cantaba la última palabra de su saludo, "Helloooooo", a todos los que encontraba. Una cosa era segura: la señorita Garber definitivamente era única, y su condición de solitaria solo empeoraba las cosas. Cualquier caballero, sin importar la edad, se sentiría mal por una mujer así. 
 
    Debajo de su firma, enumeró las cosas que esperaba lograr el próximo año. Los tres primeros fueron "Confianza en uno mismo", "Conciencia de sí mismo" y "Realización personal". El interés de la señorita Garber por el "yo" la convirtió en una pionera en el campo de la psicoterapia, aunque es poco probable que reconociera la importancia de esto en ese momento. Decir que Miss Garber fue una innovadora en su industria sería quedarse corto. Tal vez estaba tratando de mejorar la imagen que tenía de sí misma como resultado de su apariencia. 
 
    Sin embargo, déjame salir del tema. 
 
    Cuando comenzó la clase, me di cuenta de que algo no estaba del todo bien. Si bien entendí que Beaufort High School estaba dividida en partes iguales entre niños y niñas, la noticia de que esta clase era al menos 90% femenina me sorprendió. El hecho de que yo fuera el único hombre en la clase me dio una breve sensación de confianza de "mira el mundo, aquí voy". Señoras, señoras, señoras... Me encontré reflexionando. Mujeres apoyando a mujeres, sin exámenes a la vista. 
 
    Claro, tal vez no era el tipo más innovador del vecindario. 
 
    A la luz de esto, Miss Garber anuncia que Jamie Sullivan interpretará el papel de un ángel en la actuación navideña de este año. La señorita Garber, que también asistía a la iglesia, comenzó a aplaudir de inmediato, y muchas personas asumieron que tenía planes de amor para el pastor Hegbert. Mi primera reacción fue que, si alguna vez se juntaban, probablemente era mejor porque eran demasiado mayores para tener hijos. Imagina ser transparente y cubierto de pecas. Todos sintieron escalofríos solo de pensarlo, pero nadie lo mencionó frente a la señorita Garber y Hegbert. Incluso en la escuela secundaria, no éramos tan crueles, pero el chisme dañino es algo muy diferente del tipo inofensivo. 
 
    La señorita Garber persistió en aplaudir incluso después de que todos nos detuviéramos, ya que estaba claro que eso era lo que ella deseaba. Ella dijo: "Levántate, Jamie". Al ver a Jamie levantarse y darse la vuelta, la señorita Garber comenzó a aplaudir con más entusiasmo, como si estuviera en compañía de un auténtico actor de Hollywood. 
 
    Jamie Sullivan era una joven realmente encantadora. La verdad es que lo era. Debido a la pequeña población de Beaufort, solo había una escuela primaria. Eso significaba que ella y yo habíamos sido compañeras de clase toda nuestra vida, y estaría mintiendo si dijera que nunca intercambiamos unas pocas palabras. Es cierto que una vez, en segundo grado, se sentó en el asiento de al lado durante todo el año y tuvimos algunas discusiones, pero eso no implica que pasara mucho tiempo con ella en mi tiempo libre. Los amigos de la escuela eran una cosa, pero los lugares de reunión después de la escuela eran otra, y Jamie nunca estaba en mi agenda. 
 
    No me malinterpreten; No pensé que Jamie fuera feo. De ninguna manera ella era repulsiva a la vista. Por suerte para nosotros, se parecía mucho a su madre, quien, por las imágenes que había visto, no estaba nada mal, sobre todo si se tiene en cuenta con quién se casó. Para ser justos, Jamie tampoco era exactamente mi tipo. Era pequeña, con cabello rubio miel y ojos azules suaves, pero su apariencia cotidiana era algo corriente. Como alguien que buscaba la "belleza interior" por encima de todo, supongo que es por eso que a Jamie no le importaba mucho su apariencia física. Siempre se veía como una solterona, completa con un moño ajustado y sin maquillaje, y había hecho esto desde que tengo memoria (y eso fue hace mucho tiempo). Por lo general, parecía estar de camino a una entrevista de trabajo en la biblioteca, con su chaqueta de punto marrón y su uniforme de falda a cuadros. Asumimos que era una fase pasajera, pero ella nunca la superó. No hubo señales de ningún cambio en ella a lo largo de nuestros primeros tres años de escuela secundaria. La única diferencia era que su ropa ahora le quedaba demasiado grande. 
 
    Obviamente, Jamie era única, pero no era solo su apariencia lo que destacaba. Sabía con certeza que Jamie nunca había tenido un novio en su vida ya que nunca pasaba el rato en Cecil's Diner o iba a fiestas de pijamas con otras damas. Si lo hubiera hecho, es probable que al viejo Hegbert le hubiera dado un infarto. Incluso si Hegbert hubiera dado su permiso por algún milagro, no habría hecho ninguna diferencia. Jamie siempre tenía su Biblia con ella, y si Hegbert y su buena apariencia no eran suficientes para disuadir a los hombres, la Biblia ciertamente lo era. Para ser claros, yo era tan fanático de la Biblia como el próximo adolescente, pero el entusiasmo de Jamie por ella era algo que nunca había experimentado. Durante el verano asistía a la escuela bíblica de vacaciones y durante el año escolar estudiaba la Biblia durante la hora del almuerzo. Incluso si fuera la hija del ministro, en mi opinión, su comportamiento seguía siendo anormal. Los escritos de Pablo a los Efesios no fueron exactamente un tonel de risas, si sabes a lo que me refiero. 
 
    Pero Jamie no estaba contento con eso. Jamie, tal vez influenciada por el ejemplo de Hegbert o por su propia devoción a la Biblia, ayudó activamente a otros en necesidad. Estaba al tanto de su trabajo voluntario con el orfanato de Morehead City, pero aparentemente no fue lo suficientemente satisfactorio para ella. Sé que cuando tenía catorce años, pasaba parte del verano pintando el exterior de la casa de un viejo vecino, y siempre estaba a cargo de algún tipo de evento para recaudar fondos, ya fuera para los Boy Scouts o las Indian Princesses. Sin que se lo pidieran, Jamie detenía el tráfico para ayudar a un niño a cruzar la calle o quitar las malas hierbas del jardín de un extraño. Los domingos, en lugar de poner su cambio de repuesto en el plato de ofrendas, lo tomaba y lo usaba para comprar una nueva pelota de baloncesto para los huérfanos. Simplemente pon, 
 
    Los actos de bondad de Jamie tampoco se restringieron a los seres humanos. Por ejemplo, si se encontraba con un animal herido, haría todo lo posible para ayudarlo. No le importaba si eran zarigüeyas, ardillas, perros, gatos, ranas o cualquier otra cosa. El veterinario, el Dr. Rawlings, la reconoció de vista y suspiraba profundamente cada vez que llegaba a la clínica con una caja de cartón que contenía otro animal más. Mientras Jamie narraba dónde había descubierto al desafortunado bicho y qué le había pasado, él se quitaba las gafas y las limpiaba con su pañuelo. Un vehículo lo atropelló, Dr. Rawlings. Descubrirlo y hacer un esfuerzo por rescatarlo, creo, fue parte del plan de Dios desde el principio. Sé que me darás una mano, ¿verdad? 
 
    Dios tenía a Jamie justo donde la quería. Está bien, eso es otra cosa. No importa lo que estabas discutiendo con ella, ella mencionaría el plan del Señor. ¿Se canceló el juego de béisbol debido al clima? Este debe ser el plan de Dios para evitar un escenario mucho más terrible. ¿Qué, una prueba de trigonometría de última hora que toda la clase bombardea? Que las dificultades nos sobrevengan debe ser parte del plan de Dios. Lo que sea, creo que entiendes el punto. 
 
    Ella ya estaba luchando, y el drama de Hegbert ciertamente no ayudó. Hizo parecer que ser la hija del ministro era lo más fácil del mundo, pero en realidad era afortunada de haber nacido en esa posición. De hecho, ella siempre lo decía así. Sé que Dios me ha bendecido sin medida con mi padre maravilloso. Cada vez que lo hacía, teníamos que sacudir la cabeza y preguntarnos de qué planeta era. 
 
    A pesar de estos defectos, encontré su positividad constante muy irritante. Te juro que nunca se quejaba de nada ni de nadie, ni siquiera cuando estaba con gente que no siempre era la más amable. Canturreaba suavemente para sí misma y saludaba a los automóviles que pasaban mientras caminaba por la acera. De vez en cuando, cuando el sol brillaba mucho, las mujeres salían corriendo de sus casas para saludarla y darle un vaso de limonada o una rebanada de pan de calabaza. Cada persona madura en la ciudad parecía estar completamente enamorada de ella. Cuando se mencionó a Jamie, el consenso fue que era una joven muy agradable. Si hubiera más personas como ella, el mundo sería un lugar mejor.                             
 
    El grupo de nosotros no lo veía de esa manera. Un Jamie Sullivan fue más que suficiente para nosotros. 
 
    El primer día de clases de teatro, estaba pensando en todo esto, y para ser honesto, no estaba tan interesado en ver a Jamie frente a nosotros. Me sentí un poco sorprendido, como si estuviera sentado en un cable con corriente o algo así, cuando Jamie se volvió hacia nosotros. Llevaba la misma falda a cuadros y la blusa blanca que había visto miles de veces antes debajo del mismo suéter tipo cárdigan marrón, pero esta vez había dos nuevos bultos en su pecho que el suéter no podía cubrir. Nunca se maquilló, y todavía no lo hace, pero se bronceó en la escuela bíblica (y se nota) y por primera vez en su vida, se ve... casi hermosa. Por supuesto, rápidamente descarté la idea, pero mientras caminaba por el salón de clases, se detuvo y me sonrió. La razón por la cual no me quedó clara hasta mucho después. 
 
      
 
      
 
      
 
    Capitulo 2 
 
    Tenía la intención de inscribirme en la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill después de terminar la escuela secundaria. Mi papá realmente quería que me uniera a las filas de los descendientes de otros congresistas y asistiera a Harvard o Princeton, pero simplemente no tenía las calificaciones para eso. No es que yo apestara en la escuela. Mis calificaciones no estaban a la altura de las Ivy Leagues ya que no puse suficiente esfuerzo en ellas. En ese momento de mi último año, parecía más improbable que me admitieran en la UNC, a pesar de que era la escuela de alma de mi padre y un lugar donde él podía mover algunos hilos. Mi papá ideó el plan para finalmente conquistarme en uno de sus raros fines de semana en casa. Estábamos cenando después de que terminara mi primera semana de clases. El fin de semana del Día del Trabajo de tres días lo mantuvo en casa. 
 
    Deberías postularte para presidente del cuerpo estudiantil, dijo. El hecho de que te graduarás en junio habla bien de ti, en mi opinión. Por cierto, tu mamá está de acuerdo conmigo. 
 
    Mi mamá aceptó esto asintiendo, mientras masticaba un guisante. Lo único que noté en ella fue que me guiñaba un ojo cada vez que mi papá hablaba. Aunque era una madre bondadosa, a veces tenía la impresión de que disfrutaba al verme luchar. 
 
    "No creo que tenga la oportunidad de ganar", le dije. Sin embargo, a pesar de ser el estudiante más rico de mi escuela, no era el más popular. Fue mi amigo más cercano, Eric Hunter, quien mereció ese reconocimiento. Tenía una bola rápida que alcanzaba casi las noventa millas por hora y, como mariscal de campo, había guiado al equipo de fútbol a campeonatos estatales consecutivos. Su atractivo era innegable. Su nombre era impresionante, para empezar. 
 
    Por supuesto que puedes ganar, mi papá me corrigió apresuradamente. Nuestra familia Carter tiene una tasa de éxito del 100%. 
 
    Esa es otra razón por la que no me gustaba salir con mi papá. Mientras papá estaba en casa, probablemente trató de convertirme en un mini-yo. Había estado resentido con él desde que había crecido sin él. Han pasado algunas semanas desde la última vez que hablamos. Cada vez que hablábamos, rara vez era por teléfono. 
 
    ¿Que pasa si no quiero? 
 
    Después de darle un mordisco a su chuleta de cerdo, mi papá dejó su tenedor. Me miró con ojos fríos y calculadores. A pesar de que hacía más de ochenta grados en el interior, todavía eligió usar un traje, lo que se sumó a su presencia aterradora. Aparte, mi padre era un buen vestidor. 
 
    Finalmente dijo, "Creo", indicando que se estaba tomando su tiempo. 
 
    Cuando terminó de hablar, supe que todo había terminado. Así fueron las cosas en mi ascendencia. Las palabras de mi papá eran vinculantes. Pero la verdad era que todavía no quería hacer nada, incluso después de haberlo prometido. No quería desperdiciar el resto del año escolar reuniéndome con los maestros todas las semanas por las tardes (¡después de la escuela!) para pensar en ideas para temas de bailes escolares y descifrar de qué colores deberían ser las serpentinas. Al menos mientras estaba en la escuela secundaria, era responsabilidad exclusiva del presidente de la clase. De todos modos, los estudiantes no pudieron tomar ninguna decisión importante. 
 
    Aún así, tenía que admitir que papá probablemente estaba en algo. Sabía que tenía que actuar si quería asistir a la Universidad de Carolina del Norte. No solo no jugaba al fútbol ni al baloncesto, sino que tampoco me unía a la banda, la orquesta, el club de ajedrez, el club de bolos ni ninguna otra actividad extracurricular. No era un estudiante muy brillante y no era particularmente brillante en ninguna área. Desanimado, hice una lista de lo que podía hacer, solo para darme cuenta de que no había mucho. En retrospectiva, desearía haber incluido el hecho de que podía atar ocho tipos diferentes de nudos náuticos, caminar descalzo sobre asfalto abrasador más lejos que nadie que conocía y balancear un lápiz verticalmente en mi dedo durante treinta segundos en mi solicitud de ingreso a la universidad. Así fue como pasé toda la noche en la cama, aceptando suavemente el hecho de que era un fracaso. 
 
    Presenté mi nombre en la oficina del director a la mañana siguiente. También en la carrera estuvieron John Foreman y Maggie Brown. Desde el primer momento, supe que John estaba condenado. Era de los que charlaban contigo mientras quitabas pelusas de tu ropa. Su rendimiento académico, sin embargo, estuvo por encima del promedio. Siempre fue uno de los primeros en responder la pregunta de un maestro desde la primera fila del salón de clases. Cada vez que se le pedía que respondiera una pregunta, casi siempre daba la respuesta correcta mientras giraba la cabeza de un lado a otro, como para mostrar su inteligencia superior a los demás plebeyos en la sala. Cuando el instructor no miraba, Eric y yo lo escupíamos. 
 
    Por otro lado, Maggie Brown fue una historia diferente. También sobresalió en el salón de clases. Fue miembro del consejo estudiantil durante los cuatro años de la escuela secundaria y en su tercer año ocupó el cargo de presidenta. No era muy bonita y ganó 20 libras en el transcurso del verano, pero esos fueron los únicos golpes serios en su contra. En mi opinión, ella no obtendría ni un solo voto masculino. 
 
    Cuando vi quién más estaba en la carrera, me di cuenta de que todavía tenía una oportunidad. Sabiendo que esta decisión tendría un profundo impacto en mi futuro, hice mi plan. Fue Eric quien inicialmente expresó su acuerdo. 
 
    Sí, puedo convencer fácilmente a mis otros jugadores para que respalden tu candidatura. Siempre que quieras eso, por supuesto. 
 
    ¿Qué hay de sus novias también? Me preguntaba. 
 
    Esta fue la mayor parte de mi campaña. Fui a los debates y distribuí los panfletos cursis "Qué haré si soy elegido presidente", pero en realidad fue Eric Hunter quien me puso donde tenía que estar. Con solo 400 estudiantes en Beaufort High, ganar el apoyo de los atletas de la escuela fue crucial, especialmente considerando que a la mayoría de los deportistas de la escuela no les importaba un comino la elección. Al final, todo salió según lo planeado. 
 
    Después de una larga campaña, fui elegido presidente del cuerpo estudiantil por un margen considerable. Cuando lo hice, no tenía ni idea de en qué tipo de dificultad me encontraría en el camino. 
 
    Tuve una novia estable llamada Angela Clark cuando estaba en el tercer año de la escuela secundaria. Aunque nuestro tiempo juntos fue corto, ella fue mi primera relación seria. Rompió conmigo justo antes de las vacaciones de verano para estar con Lew, un mecánico de veinte años que trabajaba en el taller de su padre. Por lo que vale, diría que tener un gran automóvil fue su cualidad más notable. Cada vez que pasaba una mujer, se apoyaba en el capó de su Thunderbird, miraba de un lado a otro y gritaba cosas como "Oye, bebé". Siempre vestía una camiseta blanca con un paquete de Camel doblado en la manga. Cuando te pones manos a la obra, fue un verdadero vencedor. 
 
    De todos modos, el baile de bienvenida se acercaba rápidamente, y todavía no tenía una cita debido a todo el asunto de Angela. Era obligatoria la asistencia de todo el consejo estudiantil. Era obligatorio que ayudara a montar el gimnasio y lo desmontara al día siguiente, y además, normalmente me lo pasaba muy bien allí. Traté de llamar a algunas mujeres que conocía, pero parecía que todas estaban ocupadas, así que intenté nuevamente con una nueva ronda de números. Además, tuvieron citas. Estábamos en nuestra última semana, y las ganancias eran escasas. Llegó al punto en que solo las mujeres que ceceaban y usaban gafas pesadas permanecían en la piscina. Beaufort nunca fue exactamente la meca de las mujeres hermosas, pero tenía que encontrar una de todos modos. Honestamente, no sabía qué haría si iba sola al baile. Si fuera solo al baile de bienvenida, Haría historia como el primer presidente del cuerpo estudiantil en hacerlo. Sería el tipo que termina tomando ponche o limpiando el vómito en el baño. Los solteros lo hacían cuando no tenían nada más que hacer. 
 
    Entré un poco en pánico y tomé el anuario del año anterior, desplazándome por las páginas una por una para ver si alguien que conocía no tenía una fecha. Al principio, me senté con los ancianos para hojear los libros. Algunos de ellos se habían mudado a la universidad, mientras que otros permanecieron en la ciudad natal. Cuando los llamé, no esperaba mucha respuesta, pero tenía razón. Nadie estaba disponible, o al menos dispuesto, a acompañarme. Seré honesto y diré que me he vuelto muy experto en lidiar con el rechazo, aunque eso no es exactamente algo de lo que deba jactarse ante sus nietos. Mi madre sintió que algo andaba mal y vino a sentarse en la cama a mi lado. 
 
    "Si no puedes encontrar una cita, estaré encantada de ir contigo", dijo. 
 
    Le agradecí a mi madre en un tono triste. 
 
    Tan pronto como se fue, comencé a sentirme peor de lo que ya me había sentido. Mi madre, de todas las personas, dudaba que alguna vez encontrara el amor. ¿Y si la traje conmigo? Incluso si viviera hasta los cien años, no lo olvidaría. 
 
    También debo mencionar que tenía compañía en mi barco. No, Carey Dennison aún no tenía fecha después de ser elegido tesorero. Carey era el tipo de persona con la que nadie quería pasar tiempo, y solo había sido elegido porque no tenía oposición. Aún así, creo que la cuenta estuvo cerca. Tocaba la tuba en la banda de música y parecía haber dejado de crecer a una edad incómoda. Era bastante regordete y tenía extremidades largas y delgadas, algo diferente a los Hoos de Hooville. Además de cuestionárselo todo siempre, hablaba en voz alta (que es quizás lo que lo convirtió en un brillante tuba). ¿Cómo pasaste tu fin de semana libre? ¿Cómo te gusta? ¿Has visto alguna chica bonita? Nunca esperó una respuesta, y su frecuente movimiento de cabeza mientras interrogaba hacía difícil mantenerlo a la vista. YO' No exagero cuando digo que era el tipo más molesto que he conocido. Si no tenía una cita, él se hacía a un lado y me acribillaba a preguntas como un fiscal loco toda la noche. 
 
    Estaba hojeando el anuario junior cuando vi la foto de Jamie Sullivan. Esperé una fracción de segundo antes de pasar la página y condenarme a mí misma por haber considerado la posibilidad. Durante la siguiente hora, recorrí el área, con la esperanza de encontrar al menos a una persona con apariencia aceptable. Después de que había pasado un tiempo, volví a mirar su foto. Me convencí de que no parecía demasiado horrible y que probablemente era muy amable. Supuse que estaría de acuerdo conmigo. 
 
    Dejé el anuario. ¿Sullivan, Jaime? ¿Quién es esta chica, sino la hija de Hegbert? De ninguna manera. De ninguna manera, de ninguna manera. Habría un alboroto total entre mis amigos. 
 
    En comparación con, por ejemplo, ir a una cita con tu mamá o limpiar el vómito o, Dios no lo quiera. ¿Qué Carey Dennison? 
 
    Reflexioné sobre mi situación durante el resto de la noche. Hubo cierto debate dentro de mí; sin embargo, al final, la decisión fue evidente. Caminé por la habitación, tratando de encontrar el enfoque perfecto para invitar a Jamie al baile. 
 
    Una realización horrible y aterradora me golpeó en ese mismo momento. Me di cuenta abruptamente de que Carey Dennison probablemente estaba haciendo lo mismo que yo. Lo más probable es que también estuviera leyendo el anuario. Su madre era mucho peor que la mía, y él era un bicho raro, pero no era el tipo de persona que disfrutaba limpiando vómitos. ¿No podía simplemente preguntarle a Jamie primero? Jamie era el único que podía decirle que sí, y ella también era su única opción genuina. Nadie más saldría con él excepto ella. Jamie era uno de esos santos que ayudaba a todo el mundo, independientemente de su estatus. Carey probablemente podría simplemente hablarle con su voz chillona, y ella aceptaría de inmediato ya que podía sentir la dulzura que emanaba de su alma. 
 
    Por esta razón, me encontré sentada en mi habitación, ansiosa ante la perspectiva de tener que ir sola al baile ya que Jamie había decidido no ir. A decir verdad, esa noche fue una de las más locas que pude recordar. En mi opinión, nunca nadie ha estado nervioso por invitar a salir a Jamie. Jamie no estaba en la escuela, así que no podía preguntarle a primera hora de la mañana cuando mi valentía aún estaba intacta. Como todos los meses, supuse que estaba de voluntaria con los huérfanos de Morehead City. Un par de nosotros también habíamos intentado faltar a clase con ese pretexto, pero solo Jamie lo había logrado. El director la vio leyendo a los estudiantes, ayudándolos a hacer manualidades e incluso simplemente pasando el rato con ellos para jugar. No hubo viajes secretos a la playa o lugares de reunión en Cecil's Diner. ¡Qué idea tan ridícula! 
 
    ¿Ya tienes una cita? Entre períodos, Eric planteó la pregunta. Aunque era mi amigo más cercano, a veces disfrutaba pegándome cuando sabía que no me gustaba. 
 
    En respuesta, respondí: "Todavía no, pero estoy trabajando en ello". 
 
    Cerca, Carey Denison se había acercado a su casillero. Cuando pensó que no estaba mirando, definitivamente me dio una mirada dura. 
 
    Eso resume bastante bien el día. 
 
    Mi última conferencia pareció durar para siempre. Supuse que, con mis piernas cortas y rechonchas y todo eso, podría llegar antes que Carey a la casa de Carey si ambos salíamos al mismo tiempo. Después de unos minutos de preparación mental, salí corriendo de la escuela tan pronto como sonó la campana. Acababa de volar unos cientos de metros cuando sentí la aparición de la fatiga y un calambre. Pronto fui incapaz de hacer nada más que caminar, e incluso entonces tuve que encorvarme y agarrarme del costado mientras avanzaba. En las calles de Beaufort, debo tener como un jadeante jorobado de Notre Dame. 
 
    Me di la vuelta y me pareció oír la risa de Carey. Después de darme la vuelta y poner mis dedos en mi estómago para calmar el dolor, me di cuenta de que él no estaba allí. Puede que haya estado escabulléndose por el patio trasero de alguien. Ese idiota era un cretino astuto. Olvídate de confiar en él por un segundo. 
 
    Aceleré mi paso tambaleante y en poco tiempo estaba parado en la calle de Jamie. En ese momento, estaba empapado de pies a cabeza en sudor y todavía resollaba violentamente. Finalmente llegué a la puerta de su casa, donde me detuve un momento para reunir fuerzas antes de llamar. A pesar de mi frenética prisa por llegar a su casa, una parte negativa de mí esperaba que Carey fuera la que me abriera la puerta. Vi una sonrisa de suficiencia en su rostro mientras me miraba triunfalmente, como si dijera: "Lo siento, amigo, llegas demasiado tarde". 
 
    Carey no respondió, pero Jamie sí, y finalmente pude vislumbrar cómo se vería si no fuera un superhéroe. A pesar de que todavía tenía el cabello recogido en un moño, parecía más relajada de lo normal con jeans y una blusa roja. Una vez que le di el beneficio de la duda, vi que era bastante adorable. 
 
    Cuando abrió la puerta, dijo: "¡Landon, esto es una sorpresa!". Aunque pensé que mi llegada asombró a Jamie, ella siempre estaba feliz de verme a mí ya todos los demás. Aparentemente, has estado yendo al gimnasio, ya que ella comentó cómo te veías. 
 
    Cuando me preguntaron, me limpié la frente y fingí que no estaba realmente preocupada. Afortunadamente, la tensión estaba desapareciendo rápidamente. 
 
    Has sudado mucho y se nota en tu camiseta. 
 
    En respuesta, el orador puede decir: "Oh, ¿eso?" Revisé la camisa que llevaba puesta. No es nada. A veces simplemente parezco sudar mucho. 
 
    Posiblemente consulte a un profesional médico. 
 
    Sé que estaré bien al final. 
 
    "Diré una oración por ti de todos modos", se ofreció alegremente. Jamie fue un intercesor constante en la oración. También puedo convertirme en miembro. 
 
    Acabo de decir "gracias" por su ayuda. 
 
    Bajó la mirada y movió ligeramente su peso. A mi padre no le gusta que vengan hombres mientras él no está, así que no puedo darte la bienvenida. 
 
    Está bien, suspiré con tristeza. Creo que podemos tener una conversación afuera. Hubiera preferido hacer esto en el interior. 
 
    Luego dijo: "¿Qué tal un poco de limonada para beber mientras charlamos?" La respuesta es "Acabo de crear algunos". 
 
    En cuanto a mí, "Me encantaría un poco", le dije. 
 
    Prometo volver en breve. Volvió a entrar, pero dejó la puerta abierta, así que me asomé. Había un piano y un sofá pegados a las paredes opuestas de la vivienda, por lo demás ordenada y compacta. En una de las esquinas, un pequeño abanico se balanceaba de un lado a otro. Había títulos como "Escuchar a Jesús" y "La fe es la respuesta" esparcidos por la mesa de café. También estaba allí una copia de su Biblia, con el libro de Lucas ya abierto. 
 
    Cuando Jamie volvió con la limonada, nos sentamos en dos sillas en un rincón del porche. A veces pasaba por delante de su casa, así que sabía que era donde ella y su padre pasaban las noches. Cuando nos sentamos, vi a su vecina al otro lado de la calle, la Sra. Hastings, saludándonos. Le devolví el saludo y Jamie me devolvió el saludo, pero moví mi silla para que la Sra. Hastings no pudiera verme la cara. Por miedo a que Jamie aceptara la invitación de Carey, no quería que nadie me viera en el baile, ni siquiera la señora Hastings. Ir con Jamie era una cosa, pero que ella te rechazara a favor de una persona como Carey era otra muy distinta. 
 
    ¿Qué estás haciendo exactamente? Jamie tuvo que preguntar. Te estás poniendo en riesgo al sentarte donde el sol te da directamente. 
 
    Le dije: "El sol es agradable". En cualquier caso, ella tenía razón. Casi al instante, sentí que los rayos del sol me abrasaban la camisa, provocando otra ronda de sudoración. 
 
    'Si eso es lo que quieres', respondió ella con una sonrisa. "Entonces, ¿qué era lo que querías discutir conmigo?" 
 
    Jamie comenzó a levantar la mano y hacer algo en su cabello. No se había movido en absoluto, por lo que pude ver. Inhalé profundamente para recomponerme, pero las palabras aún no salían. 
 
    En lugar de eso, pregunté: "Entonces", y agregué: "¿Estuviste en el orfanato hoy?". 
 
    Jamie me dirigió una mirada inquisitiva. "No. Junto con mi papá, había ido al médico. 
 
    "¿Parece estar bien?" 
 
    Como ella dijo, sus labios se curvaron en una sonrisa. Perfectamente saludable, tan bueno como se pone. 
 
    El asentimiento fue mutuo, y eché un vistazo al otro lado de la calle. La Sra. Hastings había regresado adentro y no parecía haber nadie más alrededor. Ahora que no había más obstáculos, todavía no estaba preparado. 
 
    Finalmente comenté: "Claro que es un día hermoso", tratando de ganar algo de tiempo. 
 
    Es verdad; sí. 
 
    También, "caliente". 
 
    Estás en el sol, por lo tanto es por eso. 
 
    Mientras hacía un balance de mi entorno, podía sentir cómo aumentaba la tensión. Bueno, te prometo un buen dinero, no hay ni una nube en el cielo. 
 
    Nos sentamos en silencio por un rato después de eso, Jamie no respondió esta vez. 
 
    Con un suspiro, comentó: "Landon", y agregó: "No viniste aquí para hablar sobre el clima, ¿verdad?". 
 
    La respuesta corta es no." 
 
    Entonces, tuve que preguntar: "¿Por qué estás aquí?" 
 
    Ahora era el momento de hablar, así que saqué la lengua. 
 
    "Bien . . . Las mentes inquisitivas necesitan saber: "¿Vas a ir al baile de bienvenida?" 
 
    Ella dijo un "oh". Su tono implicaba que no tenía idea de que tal cosa existiera alguna vez. Mientras esperaba su respuesta, me moví inquieto en mi silla. 
 
    "En realidad no había planeado asistir", dijo. 
 
    Pero puedes ir si alguien te lo pide, ¿verdad? 
 
    Por un momento, ella se quedó en silencio antes de responder. 
 
    Hizo una pausa para considerar y luego agregó: "No estoy segura". Tal vez si se presentara la oportunidad, iría. Nunca antes había ido a un baile de bienvenida. 
 
    Son entretenidos, dije apresuradamente. Solo disfrute lo suficiente sin volverse abrumador. Particularmente cuando lo comparé con mis otras opciones, decidí no hacerlo. 
 
    Su rostro se iluminó ante mi ingenioso cambio de palabras. Para estar seguro, primero tendría que consultar con mi padre, pero si me diera luz, podría hacerlo. 
 
    El pájaro en el árbol al lado del porche comenzó a hacer un ruido desagradable como si sintiera que no era un invitado bienvenido. Me concentré en el ruido, esperando que me ayudara a relajarme. Hace dos días, nunca hubiera soñado siquiera en considerarlo; ahora me escucho decir las palabras mágicas. 
 
    En cualquier caso, ¿qué tal si vamos juntos al baile? 
 
    Pude ver la sorpresa en su rostro. Presumiblemente asumió que el comentario introductorio que hizo su amiga antes de preguntarle a ella estaba relacionado con que él le preguntara a ella. Los adolescentes que temían ser rechazados a menudo enviaban a sus amigos "a explorar el terreno". Aunque Jamie no era típico de su grupo de edad, estoy seguro de que estaba familiarizada con la idea. 
 
    Jamie, sin embargo, miró a un lado por un momento antes de responder. Mi estómago se hundió porque sabía que probablemente me rechazaría. Mi madre, un poco de vómito y Carey pasaron por mi cabeza, e inmediatamente me sentí culpable por cómo la había tratado a lo largo de los años. No podía dejar de pensar en todas las veces que me burlé de ella a sus espaldas, la ridiculicé o incluso etiqueté a su padre como fornicador. Se dio la vuelta y me miró de nuevo justo cuando empezaba a sentirme mal por la situación y me preguntaba cómo diablos me las arreglaría para evitar a Carey durante las próximas cinco horas. En su rostro, tenía una leve expresión de felicidad. 
 
    Luego dijo, "con una condición, me encantaría". 
 
    Respiré hondo, rezando para que no fuera nada terrible. 
 
    "¿Sí?" 
 
    Debe garantizar que no desarrollará sentimientos románticos por mí. 
 
    Por su risa, me di cuenta de que estaba bromeando y dejé escapar un gran suspiro de alivio. Hubo ocasiones en las que me encontré riéndome a carcajadas con los chistes de Jamie. 
 
    Hice una ofrenda de mi promesa y le sonreí. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 Capítulo 3 
 
    Como regla general, los bautistas del sur no bailan. En Beaufort, sin embargo, no era una regla que se cumpliera estrictamente. El ministro anterior a Hegbert, no me pregunten cómo se llamaba, tenía una visión un poco laxa sobre los bailes escolares siempre que fueran acompañados, y debido a eso, se habían convertido en una especie de tradición. Cuando apareció Hegbert, ya era demasiado tarde para cambiar las cosas. Jamie era prácticamente la única que nunca había ido a un baile de la escuela y, francamente, no sabía si sabía bailar. 
 
    Admito que también tenía algunas preocupaciones sobre lo que se pondría, aunque no era algo que le diría. Cuando Jamie iba a las reuniones sociales de la iglesia, que eran alentadas por Hegbert, por lo general usaba un suéter viejo y una de las faldas a cuadros que veíamos en la escuela todos los días, pero se suponía que el baile de bienvenida era especial. La mayoría de las chicas compraron vestidos nuevos y los chicos trajeron, y este año trajimos a un fotógrafo para que nos tomara fotos. Sabía que Jamie no iba a comprar un vestido nuevo porque no era precisamente rica. El ministerio no era una profesión en la que la gente ganaba mucho dinero, pero por supuesto que los ministros no estaban en esto por ganancias monetarias, estaban en esto a largo plazo, si saben a lo que me refiero. Pero tampoco quería que usara lo mismo que usaba para ir a la escuela todos los días. No tanto por mí, que no soy tan insensible, sino por lo que digan los demás. No quería que la gente se burlara de ella ni nada. 
 
    La buena noticia, si había alguna, era que Eric no se burló demasiado de todo el asunto de Jamie porque estaba demasiado ocupado pensando en su propia cita. Llevaba a Margaret Hays, quien era la animadora principal de nuestra escuela. No era la bombilla más brillante del árbol de Navidad, pero era agradable a su manera. Por agradable, por supuesto, estoy hablando de sus piernas. Eric se ofreció a tener una cita doble conmigo, pero lo rechacé porque no quería correr el riesgo de que Eric se burlara de Jamie ni nada por el estilo. Era un buen tipo, pero a veces podía ser un poco despiadado, especialmente cuando tenía algunos tragos de bourbon. 
 
    El día del baile estuvo bastante ocupado para mí. Pasé la mayor parte de la tarde ayudando a decorar el gimnasio, y tenía que llegar a casa de Jamie como media hora antes porque su padre quería hablar conmigo, aunque no sabía por qué. Jamie me había dicho eso el día anterior, y no puedo decir que estaba exactamente emocionado por la perspectiva de eso. Supuse que iba a hablar sobre la tentación y el mal camino al que nos puede llevar. Sin embargo, si mencionaba la fornicación, sabía que moriría allí mismo. Dije pequeñas oraciones todo el día con la esperanza de evitar esta conversación, pero no estaba seguro de si Dios pondría mis oraciones en primer plano, si sabes a lo que me refiero, por la forma en que me había comportado en el pasado. . Estaba bastante nervioso solo de pensarlo. 
 
    Después de ducharme, me puse mi mejor traje, pasé por la floristería para recoger el ramillete de Jamie y luego conduje hasta su casa. Mi mamá me había prestado el auto y lo estacioné en la calle justo en frente de la casa de Jamie. Todavía no habíamos atrasado los relojes, así que todavía había luz cuando llegué allí, y caminé por el pasillo agrietado hasta su puerta. Llamé y esperé un momento, luego llamé de nuevo. Detrás de la puerta escuché a Hegbert decir: "Voy a estar allí", pero no estaba exactamente corriendo hacia la puerta. Debo haberme quedado allí durante dos minutos más o menos, mirando la puerta, las molduras, las pequeñas grietas en los marcos de las ventanas. A un lado estaban las sillas en las que Jamie y yo nos habíamos sentado unos días atrás. El en el que me senté todavía estaba girado en la dirección opuesta. Supongo que no se habían sentado allí en los últimos días. 
 
    Finalmente la puerta se abrió con un chirrido. La luz que provenía de la lámpara en el interior ensombrecía levemente el rostro de Hegbert y se reflejaba en su cabello. Era viejo, como dije, setenta y dos años según mis cálculos. Era la primera vez que lo veía de cerca y podía ver todas las arrugas en su rostro. Su piel realmente era translúcida, incluso más de lo que había imaginado. 
 
    “Hola, Reverendo,” dije, tragándome mi inquietud. “Estoy aquí para llevar a Jamie al baile de bienvenida”. 
 
    "Por supuesto que lo eres", dijo. "Pero primero, quería hablar contigo". 
 
    "Sí, señor, por eso vine temprano". 
 
    "Adelante". 
 
    En la iglesia, Hegbert se vestía bastante elegante, pero en este momento parecía un granjero, vestido con un mono y una camiseta. Me indicó que me sentara en la silla de madera que había traído de la cocina. Siento que haya tardado un poco en abrir la puerta. Estaba trabajando en el sermón de mañana”, dijo. 
 
    Me senté. 
 
    "Está bien, señor". No sé por qué, pero solo tenías que llamarlo "señor". De alguna manera proyectó esa imagen. 
 
    "Está bien, entonces, cuéntame sobre ti". 
 
    Pensé que era una pregunta bastante ridícula, teniendo una historia tan larga con mi familia y todo eso. Él también fue el que me había bautizado, por cierto, y me había visto en la iglesia todos los domingos desde que era un bebé. 
 
    “Bueno, señor”, comencé, sin saber muy bien qué decir, “soy el presidente del cuerpo estudiantil. No sé si Jamie te lo mencionó. 
 
    El asintió. "Ella hizo. Continuar." 
 
    "Y . . . bueno, espero ir a la Universidad de Carolina del Norte el próximo otoño. Ya he recibido la solicitud.” 
 
    Asintió de nuevo. "¿Algo más?" 
 
    Tenía que admitir que me estaba quedando sin cosas después de eso. Una parte de mí quería tomar el lápiz de la mesa auxiliar y comenzar a equilibrarlo, dándole el valor de los treinta segundos completos, pero él no era el tipo de persona que lo apreciaría. 
 
    "Supongo que no, señor". 
 
    "¿Te importa si te hago una pregunta?" 
 
    "No señor." 
 
    Me miró fijamente durante mucho tiempo, como si pensara en ello. 
 
    "¿Por qué invitaste a mi hija al baile?" finalmente dijo. 
 
    Me sorprendió, y sé que mi expresión lo demostró. 
 
    "No sé a qué se refiere, señor". 
 
    “No estás planeando hacer nada para. . . avergonzarla, ¿verdad? 
 
    “No, señor,” dije rápidamente, sorprendido por la acusación. "De nada. Necesitaba a alguien con quien ir, y se lo pedí. Es tan simple como eso." 
 
    "¿No tienes ninguna broma planeada?" 
 
    "No señor. Yo no le haría eso. . . .” 
 
    Esto se prolongó durante unos minutos más, me estaba interrogando sobre mis verdaderas intenciones, quiero decir, pero afortunadamente, Jamie salió de la trastienda y su padre y yo volvimos la cabeza en el mismo momento. Hegbert finalmente dejó de hablar y respiré aliviado. Se había puesto una linda falda azul y una blusa blanca que yo nunca había visto antes. Afortunadamente había dejado su suéter en el armario. No estaba tan mal, tenía que admitirlo, aunque sabía que todavía estaría mal vestida en comparación con los demás en el baile. Como siempre, su cabello estaba recogido en un moño. Personalmente, creo que se habría visto mejor si lo hubiera mantenido bajo, pero eso era lo último que quería decir. Jamie parecía. . . bueno, Jamie se veía exactamente como siempre, pero al menos no planeaba traer su Biblia. Eso habría sido demasiado para vivir. 
 
    No le estarás haciendo pasar un mal rato a Landon, ¿verdad? le dijo alegremente a su padre. 
 
    “Solo estábamos de visita”, dije rápidamente antes de que tuviera la oportunidad de responder. Por alguna razón no pensé que le había dicho a Jamie sobre el tipo de persona que pensaba que yo era, y no pensé que ahora sería un buen momento. 
 
    "Bueno, probablemente deberíamos irnos", dijo después de un momento. Creo que ella sintió la tensión en la habitación. Se acercó a su padre y lo besó en la mejilla. “No te quedes despierto hasta muy tarde trabajando en el sermón, ¿de acuerdo?” 
 
    "No lo haré", dijo en voz baja. Incluso conmigo en la habitación, me di cuenta de que él realmente la amaba y no tenía miedo de demostrárselo. Lo que él sentía por mí era el problema. 
 
    Nos despedimos y, de camino al auto, le entregué a Jamie su ramillete y le dije que le mostraría cómo ponérselo una vez que subiéramos al auto. Le abrí la puerta y caminé por el otro lado, luego entré también. En ese corto período de tiempo, Jamie ya había fijado la flor. 
 
    “No soy exactamente un tonto, ya sabes. Sé cómo prender un ramillete. 
 
    Encendí el auto y me dirigí hacia la escuela secundaria, con la conversación que acababa de tener con Hegbert en mi mente. 
 
    "A mi padre no le gustas mucho", dijo, como si supiera lo que estaba pensando. 
 
    Asentí sin decir nada. 
 
    "Él piensa que eres irresponsable". 
 
    Asentí de nuevo. 
 
    A él tampoco le gusta mucho tu padre. 
 
    Asentí una vez más. 
 
    "O tu familia". 
 
    Capto la idea. 
 
    “¿Pero sabes lo que pienso?” preguntó de repente. 
 
    "Realmente no." Para entonces yo estaba bastante deprimido. 
 
    “Creo que todo esto estaba en el plan del Señor de alguna manera. ¿Cuál crees que es el mensaje?” 
 
    Aquí vamos, pensé para mis adentros. 
 
    Dudo que la noche pudiera haber sido mucho peor, si quieres saber la verdad. La mayoría de mis amigos mantuvieron la distancia y, para empezar, Jamie no tenía muchos amigos, así que pasábamos la mayor parte del tiempo solos. Peor aún, resultó que mi presencia ya no era necesaria. Habían cambiado la regla debido al hecho de que Carey no podía conseguir una cita, y eso me hizo sentir bastante miserable por todo el asunto tan pronto como me enteré. Pero debido a lo que me había dicho su padre, no podía exactamente llevarla a casa temprano, ¿o sí? Y más que eso, realmente la estaba pasando bien; incluso yo pude ver eso. Le encantaban las decoraciones que había ayudado a colocar, le encantaba la música, le encantaba todo lo relacionado con el baile. No dejaba de decirme lo maravilloso que era todo, y me preguntó si algún día la ayudaría a decorar la iglesia. para una de sus redes sociales. Murmuré que debería llamarme, y aunque lo dije sin un rastro de energía, Jamie me agradeció por ser tan considerado. Para ser honesto, estuve deprimido por lo menos durante la primera hora, aunque ella no pareció darse cuenta. 
 
    Jamie tenía que estar en casa a las once, una hora antes de que terminara el baile, lo que me facilitó un poco el manejo. Una vez que la música comenzó, nos tiramos al piso y resultó que ella era una bailarina bastante buena, considerando que era su primera vez y todo eso. Siguió mi ejemplo bastante bien durante una docena de canciones, y después de eso nos dirigimos a las mesas y tuvimos lo que parecía una conversación ordinaria. Claro, ella lanzó palabras como "fe" y "gozo" e incluso "salvación", y habló sobre ayudar a los huérfanos y sacar bichos de la carretera, pero estaba tan feliz que era difícil permanecer así por mucho tiempo. . 
 
    Así que las cosas no fueron demasiado terribles al principio y en realidad no fueron peores de lo que esperaba. No fue hasta que aparecieron Lew y Angela que todo realmente salió mal. 
 
    Aparecieron unos minutos después de nuestra llegada. Llevaba esa estúpida camiseta, Camels en la manga y un poco de gel para el cabello en la cabeza. Angela se colgó de él desde el comienzo del baile, y no hacía falta ser un genio para darse cuenta de que había tomado unas copas antes de llegar allí. Su vestido era realmente llamativo, su madre trabajaba en un salón y estaba al tanto de las últimas modas, y me di cuenta de que había adquirido ese hábito femenino llamado chicle. Realmente trabajó ese chicle, masticándolo casi como una vaca rumiando. 
 
    Bueno, el bueno de Lew llenó la ponchera y algunas personas más comenzaron a emborracharse. Cuando los maestros se enteraron, la mayor parte del ponche ya se había ido y la gente tenía esa mirada vidriosa en sus ojos. Cuando vi a Angela engullir su segundo vaso de ponche, supe que debía vigilarla. Aunque me había dejado, no quería que le pasara nada malo. Era la primera chica a la que le había dado un beso francés, y aunque nuestros dientes chocaron tan fuerte la primera vez que lo intentamos que vi estrellas y tuve que tomar aspirinas cuando llegué a casa, todavía sentía algo por ella. 
 
    Así que allí estaba yo, sentado con Jamie, apenas escuchando mientras describía las maravillas de la escuela bíblica, mirando a Angela por el rabillo del ojo, cuando Lew me vio mirándola. En un movimiento frenético, agarró a Angela por la cintura y la arrastró hacia la mesa, dándome una de esas miradas, la que dice “en serio”. Sabes de lo que estoy hablando. 
 
    "¿Estás mirando a mi chica?" preguntó, ya tensándose. 
 
    "No." 
 
    “Sí, lo estaba”, dijo Angela, arrastrando las palabras. “Él estaba mirando directamente a mí. Este es mi antiguo novio, del que te hablé. 
 
    Sus ojos se convirtieron en pequeñas rendijas, al igual que los de Hegbert. Supongo que tengo este efecto en mucha gente. 
 
    "Así que tú eres el elegido", dijo, burlándose. 
 
    Ahora, no soy mucho de un luchador. La única pelea real en la que estuve fue en tercer grado, y casi la perdí cuando comencé a llorar incluso antes de que el tipo me golpeara. Por lo general, no tenía muchos problemas para mantenerme alejado de cosas como esta debido a mi naturaleza pasiva y, además, nadie se metía conmigo cuando Eric estaba cerca. Pero Eric estaba con Margaret en alguna parte, probablemente detrás de las gradas. 
 
    "No estaba mirando", dije finalmente, "y no sé lo que te dijo, pero dudo que fuera verdad". 
 
    Sus ojos se entrecerraron. "¿Estás llamando mentirosa a Ángela?" se burló. 
 
    Ups. 
 
    Creo que me habría golpeado allí mismo, pero Jamie de repente se abrió paso en la situación. 
 
    "¿No te conozco?" dijo alegremente, mirándolo directamente. A veces, Jamie parecía no darse cuenta de las situaciones que sucedían justo frente a ella. “Espera, sí, lo hago. Trabajas en el garaje del centro. El nombre de tu padre es Joe y tu abuela vive en Foster Road, junto al cruce de ferrocarril. 
 
    Una mirada de confusión cruzó el rostro de Lew, como si estuviera tratando de armar un rompecabezas con demasiadas piezas. 
 
    “¿Cómo sabes todo eso? ¿Qué haría él, hablarte de mí también? 
 
    “No”, dijo Jamie, “no seas tonto”. Ella se rió para sí misma. Solo Jamie podía encontrar el humor en un momento como este. “Vi tu foto en la casa de tu abuela. Estaba caminando y ella necesitaba ayuda para traer las compras. Tu foto estaba en la repisa de la chimenea. 
 
    Lew miraba a Jamie como si le crecieran tallos de maíz en las orejas. 
 
    Mientras tanto, Jamie se abanicaba con la mano. “Bueno, estábamos sentados para tomar un respiro de todo ese baile. Seguro que hace calor ahí fuera. Te gustaria unirte a nosotros? Tenemos un par de sillas. Me encantaría saber cómo está tu abuela”. 
 
    Parecía tan feliz por eso que Lew no sabía qué hacer. A diferencia de aquellos de nosotros que estábamos acostumbrados a este tipo de cosas, nunca antes se había encontrado con alguien como Jamie. Se quedó allí por un momento o dos, tratando de decidir si debía golpear al chico con la chica que había ayudado a su abuela. Si te suena confuso, imagina lo que le estaba haciendo al cerebro dañado por el petróleo de Lew. 
 
    Finalmente se escapó sin responder, llevándose a Angela con él. Angela probablemente había olvidado cómo empezó todo, debido a la cantidad que había bebido. Jamie y yo lo vimos irse, y cuando estuvo a una distancia segura, exhalé. Ni siquiera me había dado cuenta de que había estado conteniendo la respiración. 
 
    "Gracias", dije entre dientes tímidamente, dándome cuenta de que Jamie, ¡Jamie!, era quien me había salvado de un daño físico grave. 
 
    Jamie me miró extrañado. "¿Para qué?" preguntó, y cuando no se lo deletreé exactamente, volvió directamente a su historia sobre la escuela bíblica, como si nada hubiera pasado. Pero esta vez me encontré escuchándola, al menos con uno de mis oídos. Era lo menos que podía hacer. 
 
    Resulta que no fue lo último que vimos de Lew o Angela esa noche. Los dos vasos de ponche realmente habían acabado con Ángela, y vomitó por todo el baño de damas. Lew, siendo el tipo elegante que era, se fue cuando la escuchó vomitar, como si se escabullera por donde entró, y eso fue lo último que lo vi. Jamie, por voluntad del destino, fue quien encontró a Angela en el baño, y era obvio que Angela no estaba muy bien. La única opción era limpiarla y llevarla a casa antes de que los profesores se enteraran. Emborracharse era un gran problema en ese entonces, y ella podría ser suspendida, tal vez incluso expulsada, si la atrapaban. 
 
    Jamie, que Dios la bendiga, no quería que eso sucediera más que yo, aunque hubiera pensado lo contrario si me lo hubieras preguntado antes, debido al hecho de que Angela era menor de edad y estaba violando la ley. También había roto otra de las reglas de Hegbert para el buen comportamiento. Hegbert fruncía el ceño ante la infracción de la ley y la bebida, y aunque no lo ponía como la fornicación, todos sabíamos que hablaba muy en serio, y asumimos que Jamie sentía lo mismo. Quizás lo hizo, pero prevaleció su naturaleza desinteresada. Con una mirada a Ángela, probablemente pensó, "criatura herida", y tomó el control. Localicé a Eric fuera de las gradas, y él se ofreció como voluntario para vigilar la puerta del baño mientras Jamie y yo limpiábamos adentro. Debo decir que Ángela hizo un trabajo fantástico. Sin embargo, nadie había vomitado en el inodoro. Gané' No pretendo saber cómo lo hizo, pero se las arregló para pintar todas las superficies del baño, desde las paredes hasta los pisos, desde los lavabos hasta el techo. Y ahí estaba yo, con mi mejor traje azul, limpiando el vómito en el baile de bienvenida, exactamente la situación que esperaba evitar. Mi cita, Jamie, también estaba a cuatro patas, pero estaba leyendo un libro. 
 
    La risa maníaca y chirriante de Carey podía escucharse no muy lejos. 
 
    Salimos del gimnasio por la entrada trasera, manteniendo firme a Angela caminando a su lado. Jamie le aseguró que Lew estaba bien cada vez que le preguntaba dónde estaba. Tenía una forma muy tranquilizadora de hablar con Angela, sin embargo, dudo seriamente que Angela supiera quién le estaba hablando en ese momento. Metimos a Angela en la cajuela de mi vehículo y rápidamente se desmayó allí, pero no antes de que volviera a vomitar. Tuvimos que bajar las ventanillas para no atragantarnos de camino a la casa de Angela, y el viaje en sí pareció durar una eternidad. Sin siquiera darle las gracias, su madre abrió la puerta, echó un vistazo a su hija y la empujó adentro. Tal vez se sintió avergonzada, y no había mucho que pudiéramos decirle de todos modos. Los hechos del asunto eran bastante obvios. 
 
    La dejaron alrededor de las 10:45 pm y regresamos a la casa de Jamie inmediatamente después. La forma en que se veía y olía me puso bastante ansioso cuando llegamos, y oré en silencio para que Hegbert estuviera dormido. Porque no tenía ganas de explicarle esto. Oh, él escucharía a Jamie si ella se lo contara, pero sabía que encontraría una manera de culparme sin importar quién se lo dijera. 
 
    Por lo tanto, la llevé hasta la puerta y ambos salimos a conversar bajo la luz que iluminaba el porche. Jamie se recostó con los brazos cruzados y sonrió levemente, como si acabara de regresar de un paseo vespertino contemplativo. 
 
    Le pedí que no le dijera a su papá lo que había pasado. 
 
    Un firme "No lo haré" salió de sus labios. Cuando finalmente me miró, su sonrisa no se desvaneció. Esta noche fue muy divertida. Agradezco que me hayas traído al baile. 
 
    Aquí estaba ella, cubierta de vómito, agradeciéndome sinceramente por la velada. Para algunos hombres, estar cerca de Jamie Sullivan es como estar nervioso. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Capítulo 4 
 
    Mi vida volvió a la normalidad en las dos semanas posteriores al baile de bienvenida. Mis excursiones nocturnas al cementerio se reanudaron después de que mi padre regresara a Washington, DC, lo que aumentó enormemente el nivel de entusiasmo en mi casa. No puedo señalar qué fue lo que despertó nuestro interés en el cementerio. Quizás fue porque, a pesar de su apariencia, las lápidas eran bastante cómodas para sentarse. 
 
    A menudo nos reuníamos en un pequeño cementerio donde los Preston habían sido enterrados hacía más de un siglo. Había ocho lápidas en un círculo, por lo que podíamos compartir fácilmente un tazón de maní cocido entre nosotros. Una vez, mis amigos y yo fuimos a la biblioteca en un esfuerzo por obtener la mayor cantidad de información posible sobre la familia Preston. Probablemente deberías saber en quién estás sentado si vas a usar su lápida como asiento. 
 
    Resultó que los archivos históricos no proporcionaron tanta información sobre la familia, pero descubrimos una pepita intrigante. Henry Preston Sr., el patriarca, era en realidad un leñador manco. Supuestamente tiene la misma velocidad para cortar árboles que un tipo con dos brazos. Pasamos mucho tiempo discutiendo el leñador de un solo brazo ya que la imagen mental es muy llamativa. Pasábamos horas debatiendo qué tan rápido podría lanzar una pelota de béisbol o si sería capaz de nadar a lo largo del Canal Intracostero, solo para tener una idea de qué más podría hacer con su único brazo. Incluso si nuestras charlas carecían del departamento intelectual, las encontré entretenidas de todos modos. 
 
    Un sábado por la noche, Eric y yo salíamos con otros amigos, comíamos maní hervido y charlábamos sobre Henry Preston, cuando Eric me preguntó sobre mi cita ficticia con Jamie Sullivan. Desde que comenzaron las eliminatorias de fútbol, Eric había estado fuera de la ciudad los fines de semana con el equipo, así que no nos habíamos visto mucho desde el baile de bienvenida. 
 
    Me encogí de hombros y traté de parecer indiferente, diciendo: "Estuvo bien". 
 
    Gruñí en respuesta al alegre codazo de Eric en las costillas. Pesaba al menos treinta libras más que yo. 
 
    ¿Le diste un último beso esta noche? 
 
    "No." 
 
    Mientras respondía, tomó un gran trago de su Budweiser. Curiosamente, a pesar de que todos en el pueblo sabían cuántos años tenía, Eric nunca tuvo problemas para comprar alcohol. 
 
    Con el dorso de la palma de su mano, se limpió los labios y me miró. 
 
    Después de que te ayudara a limpiar el baño, hubiera esperado un beso de buenas noches de tu parte. 
 
    Un rotundo "Bueno, no lo hice". 
 
    ¿Estabas siquiera intentando? 
 
    "No." 
 
    ¿Entonces por qué no?" 
 
    Aunque todos sabíamos que era cierto, mi declaración de que "ella no es ese tipo de chica" se sintió como si estuviera tratando de justificarla. 
 
    Era como una sanguijuela para Eric mientras se aferraba a esa idea. 
 
    Su evaluación fue: "Creo que te gusta". 
 
    Como réplica, le dije: "Estás lleno de mierda", y me golpeó la espalda con tanta fuerza que me dejó sin aliento. Siempre existía el riesgo de volver a casa con algunos moretones después de pasar tiempo con Eric. 
 
    Me guiñó un ojo y dijo: "Sí, puede que esté lleno de tonterías, pero tú eres el que está enamorado de Jamie Sullivan". 
 
    Sentí que estábamos entrando en una situación potencialmente volátil. 
 
    Le dije a Margaret: "Solo la estaba usando para impresionarla". Me imagino que debe haber funcionado ya que me ha estado colmando de cartas de amor recientemente. 
 
    Eric dejó escapar una carcajada cordial y me dio una palmada en la espalda una vez más. 
 
    Tú y Margaret, eso sí que es gracioso... 
 
    Sentí que me quitaba un gran peso de encima cuando cambió el tema de discusión. A veces intervenía, pero por lo general no prestaba atención a lo que se decía. Sin embargo, no podía quitarme la molesta sensación de que Eric no estaba diciendo la verdad. 
 
    En realidad, dado cómo se desarrolló la velada, Jamie era la cita más ideal que podría haber pedido. Ella hizo algo que no muchas citas, diablos, no mucha gente, nunca hacen. Pero solo porque ella fuera una cita agradable no implicaba que tuviera sentimientos por ella. Desde el baile, la única vez que la había visto fue en la clase de teatro, e incluso entonces, nuestras interacciones se habían limitado a breves saludos e intercambios de miradas educadas. Me persuadí a mí mismo de que si la amaba, habría querido iniciar una conversación. Me habría ofrecido para acompañarla a casa si la hubiera amado más. Si tuviera sentimientos por ella, la habría llevado a tomar una canasta de hushpuppies y una cola RC en Cecil's Diner. Sin embargo, no tenía ningún interés en participar en ninguna de esas actividades. No tenía la intención de hacerlo. Por eso sentí que había cumplido mi condena y no 
 
    El domingo, al día siguiente, lo pasé en mi habitación, llenando mi solicitud de UNC. Me pidieron el expediente académico de mi escuela secundaria y algunos otros datos personales, y también necesitaban que escribiera cinco ensayos estándar. ¿A quién te gustaría conocer del pasado y por qué? Da el nombre de la persona que ha tenido el mayor impacto en tu vida y explica por qué. ¿Por qué crees que se debe admirar a cierta persona y qué cualidades esperas de ella? Nuestro profesor de inglés nos había advertido qué esperar de las preguntas del ensayo, y yo había trabajado un poco en variantes de ellas como tarea. 
 
    Diría que el inglés fue mi área académica más fuerte. Me sentí aliviado de que la parte del ensayo de la solicitud tuviera más peso ya que nunca había ganado nada excepto A cuando entré por primera vez a la escuela. Esos problemas de álgebra sobre los dos trenes que partían con una hora de diferencia, que iban en direcciones opuestas a cuarenta millas por hora, etc., me habrían metido en problemas si la prueba hubiera sido de matemáticas. No porque fuera terrible en matemáticas (generalmente obtuve una C o mejor), pero simplemente no era mi punto fuerte. 
 
    En cualquier caso, estaba en medio de un ensayo cuando sonó el teléfono. El único teléfono que funcionaba estaba en la cocina, así que tuve que ir allí a buscar el auricular. Sonaba como Ángela, pero apenas podía distinguir las palabras por lo fuerte que estaba respirando. Al principio, solo me sonreí a mí mismo. A pesar de su enfermedad y de tener que limpiar después de ella, todavía era muy divertido estar cerca de ella. Incluso después de una hora, su atuendo todavía se veía increíble. Imaginé que quería decir gracias o tal vez incluso reunirse para algún tipo de comida al aire libre con hushpuppies. 
 
    "¿Aterrizar?" 
 
    Solo tratando de ser casual, respondí: "Oh, hola, ¿qué pasa?" 
 
    En el otro extremo, hubo una pequeña pausa. 
 
    Nos saludamos con, "¿Cómo estás?" 
 
    Fue entonces cuando me di cuenta de que en realidad no estaba hablando con Ángela. Realmente era Jamie, y casi pierdo una llamada. No estaba exactamente emocionado de recibir su llamada, y por un momento pensé en cómo había conseguido mi número antes de recordar que probablemente estaba en el directorio de la iglesia. 
 
    "¿Aterrizar?" 
 
    Todavía incrédulo, me las arreglé para murmurar: "Estoy bien". 
 
    Ella preguntó: "¿Estás ocupado?" 
 
    Casi o casi no significa exactamente. 
 
    Las palabras "Oh... ya veo..." se desvanecieron de su lengua. Se detuvo una vez más. 
 
    Estoy confundido en cuanto a por qué querrías contactarme. Fue una pregunta que planteé. 
 
    Su discurso fue vacilante al principio, tardando varios segundos en emerger. 
 
    "Bueno... Me preguntaba si estaría bien si te detuvieras un poco más tarde en el día". 
 
    "¿De visita aquí?" 
 
    "Sí. Aquí en mi casa". 
 
    Es como, "¿Tu casa?" Mi voz se volvió cada vez más sorprendida, y no hice ningún intento por ocultarlo. Jamie continuó sin embargo. 
 
    Tengo algo importante que discutir contigo. Si no fuera crucial, no me molestaría en preguntar. 
 
    Solo llámame y dime, por favor. 
 
    Preferiría no hacerlo. 
 
    Mi intento de evadir la responsabilidad fue explicar que había pasado el día escribiendo ensayos para mis solicitudes para la universidad. 
 
    Bueno, como dije, es crucial, pero creo que puedo alcanzarte el lunes en la escuela. 
 
    Tan pronto como lo dijo, supe que no me iba a dejar libre y que íbamos a tener que hablar de eso. Mi mente se aceleró mientras intentaba decidir si debía acercarme a ella en un lugar público donde mis amigos pudieran escuchar nuestra conversación o invitarla a mi casa para tener una conversación privada. Las dos opciones no eran muy buenas, pero me decía a mí mismo que le debía a ella escuchar lo que tenía que decir, ya que me ayudó cuando lo necesitaba. Incluso si lo digo yo mismo, creo que soy un buen irresponsable. 
 
    Sin embargo, eso no significaba que tenía que decírselo al mundo. 
 
    Le dije: "No, hoy está bien". 
 
    El resto del día transcurrió como una tortura de agua china mientras esperábamos que llegara nuestra reunión de las 5 en punto. Para asegurarme de llegar a tiempo, salí de casa veinte minutos antes. Mi casa daba al Canal Intracostero y estaba situada cerca del agua en el distrito histórico, no muy lejos del lugar donde Barbanegra solía llamar hogar. Me llevaría aproximadamente el mismo tiempo ir a la casa de Jamie al otro lado de la ciudad, sobre las vías del tren. 
 
    Era el mes de noviembre y el clima comenzaba a enfriarse. El hecho de que los manantiales y cataratas de Beaufort parecieran durar una eternidad era una de las muchas características atractivas de la ciudad. Una vez cada seis años nieva, y en enero puede haber un período frío que dura una o dos semanas, pero aparte de eso, todo lo que necesitas para pasar la temporada es una chaqueta ligera. Uno de esos días ideales, con temperaturas a mediados de los setenta y sin una nube a la vista, hoy fue. 
 
    Tal como estaba planeado, llegué a la casa de Jamie y llamé a su puerta. Cuando Jamie abrió la puerta, vio que Hegbert no estaba allí. Nos sentamos en las mismas sillas en el porche sin nada para beber ya que el clima no era el adecuado para el té dulce o la limonada. Aunque el sol comenzaba a ponerse, las calles estaban desiertas. Era la primera vez en mucho tiempo que podía quedarme quieto en mi asiento. Cuando regresé, todavía estaba en el mismo lugar. 
 
    "Le agradezco que haya hecho el viaje", dijo Landon. Sé que tiene mucho en su plato, pero sepa cuánto valoro su ayuda. 
 
    ¿Cuál es, entonces, el gran problema? Queriendo sacar esto del camino lo antes posible, dije. 
 
    Por primera vez en nuestro tiempo juntos, Jamie se sentó luciendo realmente ansioso. La mujer continuó juntando sus manos y luego separándolas. 
 
    Ella continuó: "Quería pedirte un favor", claramente en serio. 
 
    "¿Puedo pedirte un favor?" 
 
    Hubo un asentimiento de ella. 
 
    Al principio, supuse que me pediría prestado el vehículo de mi madre para transportar algunos artículos al orfanato, como me había sugerido que hiciera en el baile de bienvenida, o que quería mi ayuda con las decoraciones de la iglesia. Jamie no tenía su licencia y Hegbert constantemente tenía que usar su vehículo para ir a un funeral u otra obligación. Si bien finalmente logró pronunciar las palabras, le tomó unos segundos. 
 
    Con otro gemido, sus manos se juntaron. 
 
    Ella comentó: "Me preguntaba si estaría bien si interpretaras a Tom Thornton en nuestra obra escolar". 
 
    Tal vez recuerdes que dije antes que Tom Thornton era el tipo que se encuentra con el ángel mientras buscaba una caja de música para su hija. Además del ángel, esa era la parte más crucial. 
 
    Dije: "Bueno... no sé", incapaz de entender la situación. Primero fijé a Eddie Jones para el papel de Tom. La señorita Garber instruyó como tal. 
 
    Carey Dennison y Eddie Jones tienen mucho en común. Tenía un cuerpo demacrado, cicatrices de acné en las mejillas y la costumbre de entrecerrar los ojos cuando hablaba. Entrecerrar los ojos era un tic nervioso que no podía controlar y lo hacía cada vez que se sentía preocupado, lo cual sucedía a menudo. Si se coloca frente a una audiencia, lo más probable es que escupiera sus líneas como un ciego loco. También sufría de tartamudeo, por lo que era difícil entender todo lo que decía. Cuando nadie más audicionó para el papel, la señorita Garber lo eligió, pero quedó claro desde el principio que ella tampoco lo quería. No tenía muchas opciones, porque nadie más se había ofrecido, pero los maestros también eran personas. 
 
    “ 
 
    Eso no es precisamente lo que dijo la Srta. Garber. Si nadie más hizo la audición, comentó: "Eddie puede tener el papel". 
 
    Preguntar: "¿Por qué otra persona no puede encargarse de esto?" 
 
    Sin embargo, sabía que no había nadie más allí. La regla de Hegbert de que solo los adultos mayores pueden participar en la obra puso a la producción en una posición difícil. Los cincuenta y tantos muchachos mayores de la escuela, de los cuales veintidós jugaban al fútbol, no tuvieron tiempo de asistir a los ensayos ya que su equipo todavía estaba en la carrera por el campeonato estatal. Más de la mitad de los estudiantes restantes estaban en la banda y tenían ensayos extra después de la escuela. Resulta que solo hay alrededor de una docena de otras personas en el mundo que son incluso algo capaces de lograrlo. 
 
    Ya no me interesaba participar en la función, y no simplemente porque hubiera llegado a la conclusión de que el teatro era el tema más tedioso que se podía imaginar. Pero ya había llevado a Jamie a la fiesta de bienvenida, y ahora que ella era el ángel, no podía enfrentar la perspectiva de pasar todas las tardes durante los próximos meses con ella. Ser visto con ella una sola vez habría sido vergonzoso, pero la exposición pública diaria sería insoportable. No puedo evitar preguntarme qué pensarían mis amigos si lo supieran. 
 
    Esto, sin embargo, obviamente era de suma importancia para ella. El hecho de que ella preguntara al respecto lo demostraba. Jamie no era de los que se acercan a otros en busca de ayuda. Tal vez ella siempre supo que nadie la ayudaría por ser quien era. Me sentí triste solo de pensarlo. 
 
    ¿Y qué hay de Jeff Bangert? Es posible que lo haga", sugerí. 
 
    Jamie descartó la sugerencia con un movimiento de cabeza. Un rotundo: "No puede. Como su padre está enfermo, necesita quedarse y ayudar en el negocio después de las clases". 
 
    Sin embargo, ¿qué hay de Darren Woods? 
 
    Recientemente, tropezó con el bote y se rompió el brazo. Su brazo lesionado está colgado. 
 
    "¿En realidad? Mentí y fingí ignorancia, pero Jamie vio a través de mi artimaña. 
 
    He estado orando por eso, Landon", respondió simplemente, suspirando de nuevo. No por mí, pero en honor a mi padre, me gustaría que este espectáculo realmente brillara este año. Espero que sea un récord. ambientación. Esta obra le hace pensar en mi madre, por lo que sé lo mucho que significará para él verme interpretar al ángel. Esperó un rato para recuperar la compostura. Ya que soy parte de la producción este año , sería desastroso si el espectáculo fracasara. 
 
    Hizo una pausa una vez más antes de continuar, su tono se volvió más tenso. 
 
    Cuando pienso en Eddie, sé que haría todo lo posible. No me avergüenzo de aparecer en la obra con él. Es un tipo maravilloso, pero me admitió que tiene dudas. Los matones escolares pueden ser tan... tan... brutales, y no quiero que Eddie sea víctima. Pero . . .” Ella respiró hondo y dijo: "Pero mi padre es la verdadera razón por la que pregunto. Landon, él es un ser humano maravilloso. Me lastimaría el corazón si, mientras interpreto el papel, alguien se burlara de él". recuerdo de mi madre. "Y si la gente se enterara de Eddie y de mí... bueno, puedes imaginar los rumores que correrían. 
 
    Mis labios se apretaron en un movimiento de cabeza porque sabía que yo era una de las personas a las que se refería. Yo estaba en ese estado en ese momento. Jamie y Eddie, el combo dinámico, como los apodamos cuando la señorita Garber confirmó que interpretarían los papeles. Cuando me di cuenta de que mis acciones habían desencadenado todo, me sentí mal del estómago. 
 
    Se enderezó un poco y me miró con lástima, como si supiera que la respuesta era no. Ella obviamente no tenía idea de cómo me sentía realmente. Había más en su historia. 
 
    No quiero pensar que el Señor es cruel, particularmente con alguien como mi padre, pero también sé que las pruebas siempre son parte de Su plan. Sirve a Dios ya los demás con todo su corazón. Y ha tenido que criarme solo después de perder a su esposa. Y esa es solo una razón más por la que lo adoro. 
 
    Jamie estaba de espaldas a mí, pero aún podía ver las lágrimas en sus ojos. Primera vez que la había visto llorar. Con toda honestidad, casi comencé a llorar. 
 
    Sutilmente, dijo: "No te estoy pidiendo que lo hagas por mí". No lo soy, y aunque digas que no, seguiré orando por ti. Es una promesa mía para ti. Pero si estás pensando en hacer algo bueno por un hombre maravilloso que significa mucho para mí, te agradecería que lo pensaras. 
 
    Sus ojos se parecían a los de un cocker spaniel que acaba de defecar en la alfombra. Miré hacia abajo a mis pies. 
 
    “No tengo que pensar en eso,” dije finalmente. "Lo haré." 
 
    Realmente no tenía otra opción, ¿verdad? 
 
      
 
   
  
 

 Capítulo 5 
 
 
    Al día siguiente hablé con la señorita Garber, pasé por la audición y obtuve el papel. Eddie, por cierto, no estaba molesto en absoluto. De hecho, me di cuenta de que en realidad estaba aliviado por todo el asunto. Cuando la señorita Garber le preguntó si estaría dispuesto a dejarme interpretar el papel de Tom Thornton, su rostro se relajó un poco y uno de sus ojos se abrió de golpe. “S-sí, s-absolutamente”, dijo, tartamudeando. “Yo—yo—yo no-no-entiendo.” Le tomó prácticamente diez segundos pronunciar las palabras. 
 
    Sin embargo, por su generosidad, la señorita Garber le dio el papel del vagabundo, y sabíamos que le iría bastante bien en ese papel. El vagabundo, ya ves, estaba completamente mudo, pero el ángel siempre sabía lo que estaba pensando. En un momento de la obra tiene que decirle al vagabundo mudo que Dios siempre lo cuidará porque Dios se preocupa especialmente por los pobres y los oprimidos. Ese fue uno de los avisos a la audiencia de que había sido enviada del cielo. Como dije antes, Hegbert quería que quedara muy claro quién ofrecía la redención y la salvación, y ciertamente no iban a ser unos pocos fantasmas desvencijados que aparecieran de la nada. 
 
    Los ensayos comenzaron la semana siguiente, y ensayamos en el salón de clases, porque Playhouse no abría sus puertas para nosotros hasta que hubiéramos sacado todos los "pequeños bichitos" de nuestra actuación. Por pequeños errores, me refiero a nuestra tendencia a derribar accidentalmente los accesorios. La utilería había sido hecha unos quince años atrás, cuando la obra estaba en su primer año, por Toby Bush, una especie de manitas itinerante que había hecho algunos proyectos para el Playhouse en el pasado. Era un manitas itinerante porque bebía cerveza todo el día mientras trabajaba, y alrededor de las dos en punto ya estaba realmente volando. Supongo que no podía ver bien, porque accidentalmente se golpeaba los dedos con el martillo al menos una vez al día. Cada vez que eso sucedía, tiraba el martillo y saltaba arriba y abajo, tomándose los dedos, maldiciendo a todos, desde su madre hasta el diablo. Cuando finalmente se calmó, se tomaba otra cerveza para calmar el dolor antes de volver al trabajo. Sus nudillos eran del tamaño de nueces, permanentemente hinchados por años de golpes, y nadie estaba dispuesto a contratarlo de forma permanente. La única razón por la que Hegbert lo había contratado era porque era, de lejos, el mejor postor de la ciudad. 
 
    Pero Hegbert no permitía beber ni maldecir, y Toby realmente no sabía cómo trabajar en un entorno tan estricto. Como resultado, el trabajo fue un poco descuidado, aunque no fue obvio desde el principio. Después de unos años, la utilería comenzó a desmoronarse y Hegbert se encargó de mantener las cosas juntas. Pero si bien Hegbert era bueno golpeando la Biblia, no era demasiado bueno golpeando clavos, y los puntales se habían doblado, los clavos oxidados sobresalían por todas partes, atravesando la madera contrachapada en tantos lugares que teníamos que tener cuidado de caminar exactamente. donde se suponía que debíamos. Si los golpeamos en la dirección equivocada, nos cortamos o la utilería se cae, haciendo pequeños agujeros de clavos por todo el piso del escenario. Después de un par de años, el escenario de Playhouse tuvo que ser renovado, y aunque no pudieron cerrar sus puertas exactamente a Hegbert, hicieron un trato con él para tener más cuidado en el futuro. Eso significaba que teníamos que practicar en el salón de clases hasta que resolviéramos los "pequeños errores". 
 
    Afortunadamente, Hegbert no estuvo involucrado en la producción real de la obra, debido a todos sus deberes ministeriales. Ese papel recayó en la señorita Garber, y lo primero que nos dijo que hiciéramos fue memorizar nuestras líneas lo más rápido posible. No teníamos tanto tiempo como el que normalmente se asignaba para los ensayos porque el Día de Acción de Gracias llegaba el último día posible de noviembre, y Hegbert no quería que la obra se representara demasiado cerca de Navidad, para no interferir con "su verdadero significado". sentido." Eso nos dejó solo tres semanas para hacer la obra correctamente, que fue una semana menos de lo habitual. 
 
    Los ensayos comenzaron a las tres en punto, y Jamie sabía todas sus líneas el primer día allí, lo cual no era realmente sorprendente. Lo sorprendente fue que también conocía todas mis líneas, así como las de todos los demás. Repasábamos una escena, ella lo hacía sin el guión, y yo miraba una pila de páginas, tratando de averiguar cuál debería ser mi siguiente línea, y cada vez que miraba hacia arriba, ella tenía esa mirada realmente brillante a su alrededor, como si esperara una zarza ardiente o algo así. Las únicas líneas que conocía eran las del vagabundo mudo, al menos el primer día, y de repente sentí envidia de Eddie, al menos en ese sentido. Esto iba a ser mucho trabajo, no exactamente lo que esperaba cuando me inscribí en la clase. 
 
    Mis nobles sentimientos acerca de hacer la obra se habían desvanecido para el segundo día de ensayos. Aunque sabía que estaba haciendo “lo correcto”, mis amigos no lo entendían en absoluto, y me habían estado molestando desde que se enteraron. "¿Estás haciendo qué?" Eric preguntó cuándo se enteró. “¿Estás haciendo la obra con Jamie Sullivan? ¿Estás loco o simplemente eres un estúpido? Murmuré que tenía una buena razón, pero él no lo dejó pasar, y les dijo a todos a nuestro alrededor que estaba enamorado de ella. Lo negué, por supuesto, lo que les hizo asumir que era verdad, y se reirían aún más fuerte y se lo contarían a la próxima persona que vieran. Las historias también se volvían más salvajes: a la hora del almuerzo, Sally me dijo que estaba pensando en comprometerme. De hecho, creo que Sally estaba celosa por eso. Ella había estado enamorada de mí durante años, y el sentimiento podría haber sido mutuo excepto por el hecho de que ella tenía un ojo de vidrio, y eso era algo que simplemente no podía ignorar. Su ojo malo me recordó algo que verías metido en la cabeza de un búho montado en una tienda de antigüedades de mal gusto, y para ser honesto, me puso los pelos de punta. 
 
    Supongo que fue entonces cuando comencé a resentirme con Jamie de nuevo. Sé que no fue su culpa, pero fui yo quien tomó las flechas por Hegbert, quien no se había esforzado exactamente la noche de regreso a casa para hacerme sentir bienvenido. Comencé a tropezar con mis líneas en clase durante los siguientes días, sin siquiera intentar aprenderlas, y de vez en cuando hacía una o dos bromas, de las que todos se reían, excepto Jamie y la señorita Garber. Después de que terminara el ensayo, me iría a casa para olvidarme de la obra y ni siquiera me molestaría en leer el guión. En lugar de eso, bromeaba con mis amigos sobre las cosas raras que hacía Jamie y les contaba mentiras sobre cómo fue la señorita Garber quien me obligó a hacer todo el asunto. 
 
    Sin embargo, Jamie no iba a dejarme escapar tan fácilmente. Más bien, me golpeó de lleno en el ego, lo que duele. 
 
    Aproximadamente una semana después de que comenzaran los ensayos, salí con Eric el sábado después de que Beaufort ganara su tercer campeonato estatal de fútbol consecutivo. Vi a Jamie paseando por la calle mientras comíamos hushpuppies y mirábamos a la gente en el paseo marítimo frente a Cecil's Diner. Todavía estaba a cien metros de distancia, escudriñando el área con la cabeza moviéndose de un lado a otro mientras sostenía su Biblia en una mano y el viejo suéter marrón en la otra. Probablemente eran más de las nueve de la noche, lo cual era tarde para que ella saliera, y era mucho más fuera de lo común verla en esta parte de la ciudad. Le di la vuelta a mi chaqueta para que no pudiera verme la cara, pero incluso Margaret, que aparentemente tenía budín de plátano en lugar de su cerebro, sabía a quién estaba buscando. 
 
    En otras palabras, "Landon, tu amorcito ha llegado". 
 
    Negué rotundamente que fuera mi novia. "Estoy soltero en este momento". 
 
    "Entonces ella es tu prometida." 
 
    Asumo que ella también habló con Sally. 
 
    Proclamé: "No estoy casado". Detente ahora mismo. 
 
    Al cabo de un rato, me volví para comprobar si me había visto, y al parecer sí. Empezó a acercarse a nosotros a pie. Hice que pareciera que no lo vi. 
 
    Margaret dijo, con una sonrisa, "Aquí viene". 
 
    Dije: "Lo sé". 
 
    Y luego, 20 segundos después, se repitió. 
 
    En otras palabras, "Ella todavía está en camino". Ella es tan rápida como dije que sería. 
 
    Respondí: "Lo sé", con las mandíbulas apretadas. Casi sería tan enloquecedora como Jamie si no fuera por el hecho de que tenía piernas. 
 
    Lanzo otra mirada a mi alrededor; esta vez, Jamie se dio cuenta de que la habían visto, y sonrió y saludó con la mano. Tan pronto como miré a un lado, ella estaba parada a mi lado. 
 
    Me dijo: "Hola, Landon", ignorando por completo mi desdén por ella. Saludos, Eric y Margaret... Dio la vuelta a la mesa. Todos dijeron "hola" en voz baja y apartaron la mirada de la Biblia. 
 
    Eric, que estaba escondiendo una bebida a sus espaldas, trató de no avergonzarse frente a ella. Si Jamie se acercaba lo suficiente a Eric, podría hacerlo sentir culpable. Eric había vivido al lado de ella anteriormente y tenía que escucharla predicar. Se refirió a ella como "la Dama de la Salvación" a sus espaldas, en clara alusión al Ejército de Salvación. A menudo decía: "Habría sido general de brigada". Por el contrario, cambió por completo su tono cuando ella estaba físicamente frente a él. Pensó que ella estaba en buenos términos con el Todopoderoso y no quería perder su favor. 
 
    "Hola, Eric, ¿cómo has estado?" Ha pasado un tiempo desde que te he visto. Hizo que pareciera que estaba en contacto con él a menudo cuando hizo esta declaración. 
 
    Miró sus zapatos mientras cambiaba su peso de un pie a otro, jugando con la expresión culpable por todo lo que valía. 
 
    Hace tiempo que no asisto a la iglesia", dijo. 
 
    Jamie mostró su famosa sonrisa deslumbrante. A lo que ella respondió: "Bueno, eso está bien, creo, siempre que no se convierta en un hábito ni nada". 
 
    En otras palabras, "Eso no sucederá". 
 
    Ahora he oído hablar de la confesión, ya sabes, cuando los católicos se sientan detrás de una pantalla y le dicen al sacerdote todos sus pecados, y así es como Eric estaba sentado al lado de Jamie. Casi me engañó al pensar que se iba a dirigir a ella como "señora". 
 
    ¿Puedo invitarte a una cerveza? Eso es lo que preguntó Margaret. Probablemente pensó que estaba bromeando, pero nadie lo encontró divertido. 
 
    Jamie se estiró y con cuidado aflojó su moño con la mano. Oh, no, no realmente, pero gracias de todos modos. 
 
    Fijó su mirada adorablemente rosada en mí, y supe que estaba en peligro en el momento en que vi sus ojos. Para ser honesto, pensé que las cosas irían mejor si ella me invitaba a un lado o algo así, pero aparentemente no era parte de su plan. 
 
    El director me dijo: "Bueno, lo hiciste muy bien esta semana durante los ensayos". Sé que tienes muchas líneas que memorizar, pero no tengo ninguna duda de que las dominarás todas en poco tiempo. Y quería expresar mi gratitud por su servicio. Eres el epítome de la caballerosidad. 
 
    En respuesta, murmuré, "Gracias", mis entrañas se apretaron un poco. Traté de fingir, pero mis amigos no podían dejar de mirarme, preguntándose si había estado diciendo la verdad acerca de que la señorita Garber me obligó a hacerlo. Era mi sincero deseo que lo pasaran por alto. 
 
    Jamie terminó el concepto diciendo: "Tus amigos deberían estar orgullosos de ti". 
 
    Eric dijo: "Oh, lo estamos", mientras se abalanzaba. Muy complacido. Landon es una excelente persona por su labor caritativa. 
 
    Oh, no. 
 
    Jamie le dedicó una sonrisa tranquilizadora, se dio la vuelta y me sonrió una vez más. También quería hacerle saber que puede pasar por aquí en cualquier momento para recibir ayuda. Si necesita revisar sus líneas, podemos sentarnos en el porche como solíamos hacerlo. 
 
    Eric parecía estar diciendo, "como lo hicimos anteriormente", con los labios dirigidos a Margaret. Las cosas no pintaban bien. Mi dolor de estómago había crecido hasta el tamaño de la bola de bolos de Paul Bunyan en este momento. 
 
    Está bien, murmuré, tratando de encontrar una salida a esta situación. Estaré bien recogiéndolos en casa. 
 
    Eric sugirió que Landon se beneficiaría de tener un compañero de lectura. 
 
    Aunque era mi amigo, te advertí que me lo pegaría. 
 
    Con toda honestidad, le dije: "Memorizaré las líneas por mi cuenta". 
 
    Eric sonrió y sugirió que, una vez que fueran más hábiles, los dos actuaran para los huérfanos. Era como una carrera de práctica, por así decirlo. Probablemente estarían encantados de verlo. 
 
    Al escuchar la frase "huérfanos", los pensamientos de Jamie inmediatamente comenzaron a acelerarse. Una mirada fue suficiente para decirte exactamente qué la haría estallar. ¿Estás de acuerdo conmigo?", preguntó. 
 
    Eric asintió sombríamente. Sé que es verdad. Fue a Landon a quien se le ocurrió la idea, pero puedo decir por experiencia personal que si yo fuera huérfano, estaría encantado incluso con un facsímil de tal cosa. 
 
    Margaret se unió, "Yo también". 
 
    Mientras hablaban, todo lo que podía ver en mi mente era el momento en Julio César cuando Bruto apuñala a César por la espalda. A lo que Eric puede responder, "Et tu?" 
 
    Arrugó la frente pensativamente y preguntó: "Fue idea de Landon, ¿verdad?". Ella me envió una mirada que me dijo que todavía estaba considerando nuestra conversación. 
 
    Sin embargo, Eric no me iba a dejar escapar tan fácilmente. Me tenía boca abajo en la cubierta, así que todo lo que quedaba por hacer era destriparme. Le preguntó a Landon: "Te gustaría hacer eso, ¿no?". Específicamente, "Me refiero a ayudar a los huérfanos". 
 
    No era el tipo de cosas a las que razonablemente podrías decir "no", ahora, ¿verdad? 
 
    Me dije a mí mismo mientras miraba a mi amigo más cercano: "Creo que sí". Eric, a pesar de estar en grados de recuperación, habría sido un oponente formidable en el ajedrez. 
 
    "Está bien, supongo que eso es todo. Eso suponiendo que te parezca bien, Jamie". Su sonrisa era tan dulce que podría haber saboreado la mitad de la cola RC en el condado. 
 
    A lo que ella dijo: "Bueno, bueno, supongo que tendré que hablar con la señorita Garber y el director del orfanato, pero si dicen que está bien, creo que sería una idea fantástica". 
 
    Y la cosa era que se podía ver que ella estaba muy encantada con eso. 
 
    Mate. 
 
    Al día siguiente, pasé catorce horas estudiando mis líneas, gritando insultos a mis amigos y preguntándome cómo mi vida pudo haberse salido de control. Mi último año definitivamente no estaba resultando como esperaba cuando comenzó, pero si tenía que actuar para un grupo de huérfanos, ciertamente no quería parecer un idiota. 
 
      
 
   
  
 

   
 
   
  
      
 
      
 
     Capítulo 6 
 
    La señorita Garber fue la primera persona a la que le contamos nuestras ideas para los huérfanos, y con entusiasmo estuvo de acuerdo en que eran fantásticas. Después de decir "Hellooooo", su palabra favorita para usar era "maravilloso". El lunes, exclamó: "¡Maravilloso!" al enterarme de que estaba familiarizado con cada línea del guión. Esta exclamación se repetía cada vez que completaba una escena durante las siguientes dos horas. Debo haberlo escuchado cuatro millones de veces cuando terminamos de ensayar. 
 
    Sin embargo, la señorita Garber mejoró nuestro plan. Informó a la clase de nuestros planes y alentó a otros miembros del elenco a unirse a la diversión para que los huérfanos tuvieran una experiencia memorable. Preguntó de tal manera que dejó en claro que no tenían otra opción, y miró al otro lado de la habitación en busca de un asentimiento para hacerlo oficial. Además de Eddie, nadie se movió. Un insecto debió meterse en su nariz en ese momento, ya que estornudaba furiosamente. El insecto salió de su orificio nasal, pasó por encima del escritorio y aterrizó cerca de la pierna de Norma Jean en el suelo. Gritó con fuerza y saltó de su asiento, lo que provocó que las personas a cada lado de ella exclamaran: "¡Eww... asqueroso!". El resto de los estudiantes giraron frenéticamente y estiraron el cuello para ver qué estaba pasando, y durante los siguientes 10 segundos, el salón de clases estaba en completo desorden. 
 
    Increíble, dijo para terminar la conversación. 
 
    Al mismo tiempo, la anticipación de Jamie por su actuación para los huérfanos iba en aumento. Me llevó a un lado durante un descanso de la práctica para expresar su gratitud por mis esfuerzos en su nombre. Habló casi con complicidad y dijo: "No hay forma de que lo sepas, pero he estado pensando qué hacer para el orfanato este año. He orado durante meses sobre cómo hacer que esta Navidad sea la mejor de todas. 
 
    ¿Qué hace que esta temporada navideña sea tan especial? Pregunté y ella esperó pacientemente, como si mi pregunta no tuviera importancia. 
 
    Sencillamente, "simplemente es", comentó. 
 
    El siguiente paso fue tener una discusión al respecto con el Sr. Jenkins, el director del orfanato. Nunca antes había conocido al Sr. Jenkins ya que el orfanato estaba ubicado en Morehead City, al otro lado del puente de Beaufort, y nunca había tenido la necesidad de visitarlo. Cuando Jamie me dijo inesperadamente al día siguiente que lo veríamos esa noche, me preocupé porque no había traído algo lo suficientemente decente para ponerme. Y entiendo que era un orfanato, pero un hombre todavía tiene que dar una imagen positiva. Si bien no compartía el entusiasmo de Jamie (nadie es tan entusiasta como Jamie), tampoco quería que me vieran como el Grinch que arruinó la Navidad de los huérfanos. 
 
    Tuvimos que volver a mi casa para conseguir el vehículo de mi madre antes de que pudiéramos llegar al orfanato para nuestra cita, así que me cambié a algo más elegante. Jamie no dijo gran cosa durante el paseo de diez minutos, o al menos no hasta que entramos en mi barrio. Comentó lo bonitas y bien cuidadas que estaban las casas en mi vecindario y preguntó quién vivía dónde y cuánto tiempo habían estado en el mercado. Aunque respondí a sus preguntas sin pensarlo mucho, al entrar en mi propia casa me llamó la atención el marcado contraste entre su mundo y el mío. Inspeccionó la sala de estar con una mirada de incredulidad en su rostro. 
 
    La casa era sin duda la más lujosa que jamás había visto. Poco después, vi que su mirada se había movido hacia las obras de arte que adornaban las paredes. Mis antepasados literales y figurativos. De la misma manera que lo hacen muchas familias en el sur, pude rastrear mis raíces a través de la docena de cuadros que cuelgan de las paredes. Ella los miró atentamente, tal vez tratando de ver alguna similitud, antes de cambiar su enfoque a los muebles, todos los cuales parecían estar en perfectas condiciones a pesar de tener veinte años. Todas las piezas de caoba y cerezo fueron ensambladas a mano o talladas por un artesano experto para adaptarse perfectamente a cada espacio. Fue agradable, te lo concedo, pero no fue algo a lo que le di mucha consideración. Todo lo que vi fue una casa. El porche del nivel superior era mi aspecto favorito de la casa y podía verlo desde la ventana de mi dormitorio. 
 
    Mientras le mostraba los alrededores, los ojos de Jamie se agrandaron con cada nueva área en la que entramos. Mi madre estaba leyendo y disfrutando de un julepe de menta en el porche cuando entramos y comenzamos a mirar alrededor. De nuevo adentro, saludó a todos. 
 
    Incluyendo a mi madre, a quien estoy bastante seguro de que te mencioné, todos los adultos de la ciudad amaban a Jamie. Mi mamá nunca tuvo nada en contra de Jamie porque era muy amable, a pesar de que Hegbert predicaba constantemente el tipo de sermones que estaban hechos a la medida de nuestra familia. Así hablaron mientras yo buscaba una camisa nueva y una corbata en el armario de mi dormitorio. Hubo un tiempo en que los jóvenes a menudo usaban corbatas cuando interactuaban con adultos en el poder. Jamie ya le había informado a mi madre sobre la idea cuando bajé las escaleras vestida y lista para irme. 
 
    Jamie sonrió, "Es un concepto hermoso", mientras me decía lo increíble que estaba pensando. "Hay algo extraordinario en el corazón de Landon". 
 
    Después de comprobar que había oído bien a Jamie, mi madre se volvió hacia mí con el ceño fruncido. Era como si yo fuera un extraño para ella; ella no podía apartar los ojos de mí. 
 
    "¿Así que esta fue tu idea?" dijo finalmente mi madre. Ella, como el resto de los residentes, había aprendido que Jamie no era un mentiroso. 
 
    El pensamiento de Eric y las cosas que todavía quería hacerle hizo que me aclarara la garganta. Por cierto, se dedicaron melaza y hormigas de fuego. 
 
    A lo que ella respondió: "Más o menos", aclaré. 
 
    "Asombroso." Ella solo podía pronunciar una sola sílaba. No tenía toda la información, pero sospechaba que yo estaba en un aprieto. Las madres a menudo parecen saber este tipo de cosas, y pude verla examinándome atentamente para deducir la respuesta. Miré la hora, fingí estar sorprendida y le sugerí a Jamie que probablemente deberíamos irnos antes de que pudiera hacer más preguntas. Incluso cuando me dio las llaves del vehículo y estábamos a punto de irnos, mi madre continuó echándome un vistazo. Pensé que había escapado del castigo y dejé escapar un suspiro de alivio, pero mientras llevaba a Jamie al vehículo, de repente recordé las palabras de mi madre. 
 
    La invitación abierta de mi madre para ver a "Jamie" en cualquier momento fue recibida con entusiasmo. La puerta siempre está abierta para ti. 
 
    Algunas mamás son aún más despiadadas que otras. 
 
    Cuando entré en el vehículo, todavía estaba sacudiendo la cabeza. 
 
    Jamie dijo: "Tu madre es una persona hermosa". 
 
    El motor fue puesto en marcha por mí. Respondí con un vacilante "Creo que sí". 
 
    Como beneficio adicional, su hogar es impresionante. 
 
    "UH Huh." 
 
    Deberías hacer un balance de tu buena fortuna. 
 
    Dije: "Oh, lo creo. Me siento como el hombre más afortunado de la tierra". 
 
    Mi tono sarcástico no debe haber aparecido. 
 
    Cuando empezó a oscurecer, llegamos al orfanato. El director estaba hablando por teléfono cuando llegamos, unos minutos antes. Nos acomodamos ya que tenía que tomar una llamada crucial y no podría vernos de inmediato. Jamie me miró mientras esperábamos en un asiento en el pasillo frente a su puerta. El Libro Sagrado estaba abierto en su regazo. Tal vez necesitaba la ayuda adicional para mantenerse en pie, pero puede haber sido simplemente un hábito. 
 
    Ella te felicitó por lo bien que te desempeñaste ese día. Lo que quiero decir es "con tus líneas". 
 
    Gracias, murmuré, sintiéndome eufórica y desanimada al mismo tiempo. Lo mejor que se me ocurrió fue: "Todavía no he aprendido mis ritmos", así que eso era todo. Recé para que no propusiera que hiciéramos ejercicios de porche para ellos, ya que era imposible. 
 
    Y lo harás. Una vez que aprendes todas las palabras, son realmente simples. 
 
    Como dice el dicho, "cruzo los dedos". 
 
    Jamie esbozó una sonrisa, y después de una breve pausa, cambió la conversación a un tema diferente, lo que me dejó sin palabras. Inquisitivamente, "¿Alguna vez reflexionas sobre el futuro, Landon?" ella preguntó. 
 
    Su pregunta aparentemente mundana me tomó por sorpresa. 
 
    "Claro, no hay problema. Mi respuesta fue "Supongo que sí", pero lo califiqué con cautela. 
 
    "Entonces, ¿dónde te ves dentro de cinco años?" 
 
    Solo me encogí de hombros, inseguro de su punto. Para ser honesto, no tengo idea. Esa es la parte que parece que no puedo entender. Anticipo inscribirme en la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill (UNC) en el próximo semestre de otoño. Primero, necesito asegurar mi aceptación. 
 
    En última instancia, "lo harás", me aseguró. 
 
    Es como preguntar, "¿Cómo lo sabes?" 
 
    Dado que yo también he orado por tal cosa, puedo dar fe de su verdad. 
 
    Jamie me lanzó otra bola curva cuando dijo eso; Esperaba que habláramos sobre la eficacia de la oración y la fe. 
 
    ¿Cuándo te ves a ti mismo? Entonces, ¿qué es lo que quieres hacer? 
 
    Mi encogimiento de hombros indicó que no estaba seguro de la respuesta. Tal vez sea un buen leñador con un solo brazo. 
 
    El humor se perdió en ella. 
 
    Sugirieron: "Creo que deberías convertirte en ministro", afirmó genuinamente. La gente escuchará lo que tengas que decir ya que tienes una excelente relación con ellos, en mi opinión. 
 
    Era una idea ridícula, pero sabía que venía del corazón y que lo decía como un elogio por lo que es. 
 
    Acabo de decir "gracias" por su ayuda. "No puedo decir con certeza si lo haré, pero encontraré algo". Me tomó un segundo comprender que habíamos llegado a un callejón sin salida en el tema y que era mi momento de intervenir. 
 
    "¿Qué opinas?" Entonces, dime, "¿Cuáles son tus objetivos a largo plazo?" 
 
    Me preguntaba qué estaría pasando por la mente de Jamie cuando miró hacia otro lado y tenía esa mirada perdida en sus ojos, pero se fue casi tan rápido como había llegado. 
 
    Finalmente habló: "Quiero casarme". Y cuando lo haga, quiero que mi papá sea el que me entregue, y quiero que todos mis amigos y familiares estén allí para celebrar con nosotros. Ver la iglesia abarrotada es algo que realmente quiero. 
 
    Como en "¿Eso es todo?" En general, no tenía ninguna objeción a la institución del matrimonio, pero tampoco veía el sentido de convertirlo en la misión de tu vida. 
 
    Sí, respondió ella. Es todo, solo quiero eso. 
 
    Por su respuesta, parecía que tenía miedo de convertirse en otra señorita Garber. Y, sin embargo, a pesar de mi escepticismo, hice un esfuerzo por aliviar su angustia. 
 
    Por supuesto que eventualmente te casarás. Te llevarás bien con este hombre que conozcas, y eventualmente te hará la pregunta. No tengo ninguna duda de que tu papá está emocionado de ser el asistente del día de tu boda. 
 
    Omití el hecho de que había una congregación considerable allí. Era lo único que no podía imaginar que sucediera. 
 
    Sin saber por qué, pude ver que Jamie le dio mucha consideración a mi respuesta. 
 
    Realmente lo espero", respondió finalmente. 
 
    Por favor, no me preguntes cómo, pero pude darme cuenta de que había terminado con el tema, así que seguí adelante. 
 
    Me preguntaba cuánto tiempo has estado visitando el orfanato. Más bien casualmente, pregunté. 
 
    Han pasado siete años. Cuando lo visité por primera vez, tenía diez años. Una gran parte de estos niños eran más jóvenes que yo. 
 
    "¿Te hace feliz, o estás triste?" 
 
    "Ambas cosas. Algunos de los niños aquí han tenido una crianza bastante difícil. Escucharlo te dejará completamente desconsolado. Sin embargo, todo su dolor desaparece cuando notan que has traído algunos libros de la biblioteca o un nuevo juego para jugar. Es el mejor sentimiento del mundo”. 
 
    Cuando hablaba, sus palabras parecían irradiar. A pesar de que ella no quería que me sintiera mal, así es como lo tomé. Era una de las cosas que hacía que vivir con ella fuera un desafío, pero para entonces ya me había acostumbrado. Eventualmente me di cuenta de que ella podía doblarte en cualquier dirección menos en línea recta. 
 
    El Sr. Jenkins abrió la puerta en ese momento y nos dio la bienvenida adentro. Con sus paredes y techo blancos y su archivador de metal, la oficina podría haber pasado por la sala de espera de un hospital. Esta habitación contenía un escritorio de metal que parecía haber sido sacado de una línea de montaje en lugar de la cama. Apenas había un rastro de individualidad que causara nerviosismo. No se incluyó ni una imagen ni nada más. 
 
    Después de la presentación de Jamie, extendí mi mano al Sr. Jenkins. Una vez que nos sentamos, Jamie retomó la conversación. Se notaba que eran amigos desde hace mucho tiempo en el momento en que ella entró por la puerta porque el Sr. Jenkins la recibió con un abrazo de oso. Jamie se arregló la falda antes de detallar nuestra estrategia. El Sr. Jenkins, sin embargo, había asistido a la obra hace un tiempo, por lo que entendió de lo que estaba hablando casi de inmediato. El Sr. Jenkins amaba mucho a Jamie y entendía sus intenciones, pero no creía que fuera un plan inteligente. 
 
    Su respuesta fue: "No creo que sea una buena idea". 
 
    Por esta razón, pude deducir sus pensamientos internos. 
 
    Después de todo, "¿por qué no?" preguntó Jamie, frunciendo el ceño. La falta de entusiasmo que mostró pareció realmente dejarla perpleja. 
 
    El Sr. Jenkins sacó un lápiz y comenzó a dar golpecitos en su escritorio, tal vez tratando de encontrar una explicación. Finalmente dejó el lápiz y gimió. 
 
    La obra trata sobre un padre que aprende a amar a su hija más profundamente a lo largo de la misma. Le dio la oportunidad de asentarse antes de volver a tomar el lápiz. En un hogar, la Navidad es bastante difícil sin tener que recordarles constantemente a los niños su ausencia. Me preocupa lo que pueda pasar si los niños lo ven. 
 
    Podríamos dejar de escuchar en ese momento; era innecesario. Jamie cubrió sus labios con sus manos. Tan pronto como se dio cuenta de que estaba equivocada, exclamó: "Oh, vaya. Ese es un buen punto, no lo había considerado antes". 
 
    Para ser honesto, yo tampoco. Sin embargo, inmediatamente quedó claro que el Sr. Jenkins era razonable. 
 
    No obstante, nos dio las gracias y tuvimos una larga conversación sobre sus planes alternativos. Está invitado a pasar en cualquier momento en la víspera de Navidad; Tendremos un árbol pequeño y algunos regalos que todos puedan disfrutar. 
 
    Jamie y yo nos alejamos sin más conversación después de despedirnos. Era obvio para mí que ella se sentía mal. Cuanto más tiempo pasaba con Jamie, más descubría que experimentaba una amplia gama de emociones y que no siempre era optimista y positiva. A decir verdad, no fue hasta entonces que me di cuenta de que tenía ciertas similitudes con nosotros. 
 
    Le dije: "Lamento que no haya funcionado". 
 
    De hecho, yo también. 
 
    Sus ojos tenían esa expresión distante una vez más, y se detuvo por un segundo antes de continuar. 
 
    Solo quería sorprenderlos de una manera novedosa este año. Algo realmente notable, digno de un recuerdo duradero. Realmente creía que este era el final. Suspirando, miró a su alrededor. Parece que el Señor está tramando algo, pero qué es, no lo sé. 
 
    La miré fijamente mientras ella permaneció en silencio durante un tiempo considerable. Casi tan doloroso como estar triste por Jamie era verla triste. A diferencia de Jamie, yo era muy consciente de mi propia depravación, por lo que tenía todo el derecho a sentirme avergonzado de mí mismo. Y sin embargo, en presencia de ella. 
 
    ¿Quieres ir a visitar a los niños mientras estamos aquí? Rompí la incómoda pausa con una pregunta. Eso fue todo lo que pude pensar para tratar de animarla un poco. Si quieres, puedo esperar aquí mientras hablas con ellos, o podemos ir al vehículo. 
 
    Ella dijo inesperadamente: "¿Los visitarías conmigo?" 
 
    No estaba seguro de poder soportarlo, pero sabía que para ella era importante que yo estuviera allí. Con su estado de ánimo tan bajo, las palabras simplemente se derramaron. 
 
    En cuanto a mí, dije: "Claro, voy". 
 
    Puedes encontrarlos en la sala de juegos. Por lo general, ya estarán allí", agregó. 
 
    Avanzamos por los pasillos hasta que llegamos a un par de puertas dobles que conducían a una gran cámara. Unas treinta sillas plegables de metal estaban dispuestas en círculo alrededor de un pequeño televisor instalado en el rincón más alejado. Todo lo que se podía ver eran jóvenes hacinados en los asientos que lo rodeaban; solo los que estaban en las primeras filas tenían una mirada clara. 
 
    Mis ojos recorrieron la habitación. Había una antigua mesa de ping-pong escondida en un rincón. Faltaba la red y el suelo estaba roto y sucio. Me di cuenta de que no se había usado en mucho tiempo ya que había un par de vasos de espuma de poliestireno encima. Había una fila de estantes al lado de la mesa de ping pong, y sobre ellos había algunos juegos y juguetes, como bloques y rompecabezas. No había muchos de ellos, y los que estaban allí parecían haber estado esperando durante bastante tiempo. Pequeñas estaciones de trabajo se alineaban en las paredes cercanas, y cada una estaba repleta de periódicos que habían sido coloreados por completo con crayones. 
 
    Por una fracción de segundo, esperamos en la entrada. Todavía estábamos de incógnito, así que me pregunté por qué tenían periódicos. 
 
    Ella dijo suavemente: "No tienen libros para colorear, así que usan periódicos en su lugar". Mientras hablaba, evitó mi mirada y se concentró en los niños. Una vez más, pudo reunir una sonrisa. 
 
    Cuando se le preguntó si estos eran sus únicos juguetes, el orador expresó sorpresa. Sí, hice una consulta. 
 
    Ella lo confirmó asintiendo. Con la excepción de los animales de peluche, sí. Ese tipo de cosas pueden guardarse en sus habitaciones sin causar problemas. Los elementos restantes se almacenan aquí. 
 
    Ella debe haberse acostumbrado después de un tiempo. Sin embargo, el ambiente me pareció triste debido a la falta de mobiliario. Para ser honesto, no me veo siendo un niño en esta comunidad. 
 
    Jamie y yo entramos en la habitación y el sonido de nuestros pies hizo que uno de los niños se volviera. Parecía tener unos ocho años, era pelirrojo, tenía pecas y le faltaban los dientes delanteros. 
 
    Cuando la vio, dijo: "¡Jamie!" con alegría, y la atención de todos los demás se desplazó hacia él. Los jóvenes tenían entre cinco y doce años, con un ligero sesgo hacia los hombres. Más tarde me enteré de que tenían que ser colocados con padres adoptivos después de los doce años. 
 
    Como reacción, Jamie saludó a Roger con: "Hola, Roger, ¿cómo estás?". 
 
    Al escuchar esto, Roger y algunos de los otros nos rodearon. Cuando hubo vacantes en la primera fila, varios de los otros niños nos ignoraron y cambiaron su enfoque a la televisión. Alguien del grupo de mayor edad se me acercó y me preguntó si yo era el novio de Jamie; Jamie me lo presentó y seguimos hablando. A juzgar por su tono, creo que pensó en Jamie de la misma manera que la mayoría de los estudiantes de nuestra escuela. 
 
    Ella solo se refirió a él como un amigo. Sin embargo, él es realmente agradable. 
 
    La hora siguiente la pasamos charlando con los jóvenes. Jamie prometió regresar poco después de que respondiera varias preguntas sobre dónde vivía, el tamaño de mi casa y la marca y el modelo de mi automóvil. No escapó a mi atención que ella no me aseguró que estaría ahí para ella. 
 
    Dije: "Son un buen grupo de niños", mientras caminábamos de regreso al vehículo. Un encogimiento de hombros inquieto escapó de mis labios. Me alienta su deseo de ayudar a las personas necesitadas. 
 
    Jamie me miró y me mostró una sonrisa. Aunque se dio cuenta de que no podía decir mucho más, pude ver que todavía estaba tratando de averiguar qué podría regalarles para Navidad. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     Capítulo 7 
 
    Jamie me preguntó si me importaba acompañarla a casa después de la primera semana de diciembre, cuando solo llevábamos dos semanas de ensayos y el cielo estaba negro como el invierno antes de que la señorita Garber nos permitiera irnos. Hasta el día de hoy, todavía no tengo idea de por qué insistió en que lo hiciera. En aquellos días, Beaufort no era exactamente una capital del crimen. Por cierto, Lew y los de su calaña pasaban el rato en un bar llamado Maurice's Tavern, donde el único asesinato del que tenía conocimiento tuvo lugar seis años antes. Durante la siguiente hora más o menos, fue la comidilla de la ciudad, y las damas de todo el mundo estaban comprensiblemente preocupadas de que algún tipo de loco merodeara por las calles, en busca de una presa fácil. Los hombres se sentaban en las ventanas delanteras con sus rifles desenfundados, atentos a cualquier cosa fuera de lo normal que pudiera estar arrastrándose por la calle. Todo terminó antes de la medianoche cuando el sospechoso se entregó a la policía después de decir que tuvo un altercado en un club. La desafortunada víctima obviamente se había deshecho de una apuesta. Fue declarado culpable de asesinato en segundo grado y recibió una sentencia de seis años en una prisión estatal. Si bien los oficiales de policía de nuestra ciudad tenían los trabajos más aburridos imaginables, disfrutaban jactándose de resolver "crímenes mayores" en las cafeterías como si hubieran encontrado al bebé Lindbergh. 
 
    No obstante, el lugar de Jamie estaba en el camino al mío, y no quería rechazarla por temor a herir sus emociones. No me malinterpreten; no fue porque la amaba; era solo porque no quería hacer nada que pudiera hacer que el día siguiente fuera infeliz para ninguno de los dos, dado que tendría que pasar varias horas al día con ella durante la próxima semana. 
 
    Fue el jueves y el viernes antes del fin de semana de estreno de la obra, y era de lo único de lo que todos podían hablar. Jamie y yo habíamos dejado tal impresión en la señorita Garber que ella insistió en que representáramos la mejor obra escolar jamás vista. También descubrimos que tenía un talento natural para la publicidad. Dos transmisiones separadas de la única estación de radio de nuestra ciudad la presentaron como invitada. Luego dijo: "Va a ser increíble, totalmente maravilloso". A pesar de que todos en la ciudad ya lo sabían, llamó a la prensa y acordaron publicar una historia al respecto debido al vínculo Jamie-Hegbert. Sin embargo, la señorita Garber fue persistente y recién ese día nos enteramos de que Playhouse traería asientos adicionales para acomodar a la enorme multitud. Los estudiantes hicieron unos cuantos oohs y aahs como si fuera algo significativo, lo cual, Supongo que lo fue para algunos. Había Eddies entre nosotros, ya sabes. Tal vez pensó que esta era su única oportunidad de atraer la atención romántica. Trágicamente, probablemente tenía razón. 
 
    Uno pensaría que yo también estaría emocionado, pero no lo estaba. A pesar de que no había tenido una tarde libre en lo que parecía una eternidad, mis compañeros de clase todavía se burlaban de mí. La única razón por la que continué yendo fue porque sabía que estaba "haciendo lo correcto". Me doy cuenta de que el valor es bajo, pero eso fue todo lo que pude reunir en ese momento. En ocasiones, incluso me sentí bien al respecto, pero nunca me atreví a compartir ese sentimiento con nadie. Había una fuerte sensación de que los ángeles en el cielo estaban discutiendo cuán magnífico era yo por todos mis sacrificios mientras me miraban con expresiones tristes y pequeñas lágrimas en las esquinas de sus ojos. 
 
    La primera noche, mientras la acompañaba a su casa y reflexionaba sobre estos temas, Jamie me detuvo y me hizo una pregunta. 
 
    "¿Realmente frecuentas el cementerio a altas horas de la noche con tus amigos?" 
 
    Me sorprendió bastante su aparente curiosidad. No era un secreto, pero no parecía ser algo que le interesara. 
 
    Me encogí de hombros y respondí: "Sí". "Algunas veces." 
 
    Probablemente te estés preguntando: "Además de comer maní, ¿qué haces allí?" 
 
    Aparentemente, ella también lo sabía. 
 
    Simplemente "No lo sé", dije. Consultar... tomar a la ligera la situación. Simplemente dicho, nos gusta visitar este lugar. 
 
    ¿Alguna vez te asustaste por eso? 
 
    Me apresuré a responder con una negativa. "¿Por qué? Si lo vieras, ¿te asustarías? 
 
    Simplemente "No lo sé", dijo. Posible significado: 
 
    "¿Por qué?" 
 
    Porque tendría miedo de cometer un error. 
 
    Nada malo sucede allí; ahí no hacemos nada malo. Aquí nadie molesta las tumbas ni deja su basura, dije. Como sabía que a Jamie no le interesaría, no le conté los detalles de nuestras conversaciones sobre Henry Preston. Eric había reflexionado en voz alta una semana antes cuán rápido un hombre así podría acostarse en la cama y... ya sabes. 
 
    Ella cuestionó si alguna vez tuve tiempo para "simplemente sentarme y escuchar los ruidos". ¿Como el sonido del viento rozando las hojas o el canto de los grillos? ¿Qué pasa con la observación de estrellas? ¿Alguna vez simplemente se recuesta sobre sus espaldas? 
 
    Jamie había sido una adolescente durante cuatro años, pero aún no sabía nada sobre su grupo de edad, y le resultaba tan difícil comprender a los chicos adolescentes como la teoría de la relatividad. 
 
    No realmente, me apresuré a refutar. 
 
    Hasta cierto punto, ella asintió. La próxima vez que vaya allí, o si alguna vez voy allí, supongo que eso es lo que haré. Paseaba sin rumbo para tener una idea del área, o me sentaba en silencio para asimilar todo. 
 
    En general, esta fue una conversación extraña, pero la dejé pasar y continuamos paseando en silencio por un rato. Me sentí obligado a preguntarle sobre su vida después de que ella hubiera preguntado brevemente sobre la mía. Era lo mínimo que podía hacer, porque ella no había mencionado el plan del Señor ni nada. 
 
    Es como si estuvieran diciendo: "Entonces, ¿qué haces?" Hice una consulta. Además de cuidar niños abandonados, rescatar animales y estudiar la Biblia, ¿qué más podría estar haciendo con su tiempo? Yo también pensé que era una locura, pero ella realmente lo hizo. 
 
    Ambos rompimos en sonrisas. Es muy probable que mi consulta y mi aparente interés por ella la hayan tomado por sorpresa. 
 
    "Tengo una agenda ocupada. Dedico tiempo a mis padres y estudio para mis cursos. De vez en cuando, saldremos a la baraja de gin rummy. Cosas de ese tipo". 
 
    ¿Hay momentos en los que tú y tus amigos se alejan de todo y se divierten tontamente? 
 
    Ella dijo: "No", y me di cuenta por el tono de su voz que ni siquiera ella le dio una gran bienvenida. 
 
    Para cambiar de tema, le dije: "Apuesto a que te entusiasma ir a la universidad el próximo año". 
 
    Su respuesta llegó después de una breve pausa. 
 
    No estoy segura, pero no creo que vaya a ir, afirmó rotundamente. Su respuesta me tomó por sorpresa. Las calificaciones de Jamie estuvieron entre las mejores de nuestra clase de último año y es posible que termine convirtiéndose en nuestra valedictorian. Por cierto, estábamos llevando la cuenta de cuántas veces a lo largo de su discurso se referiría al plan del Señor. Teniendo en cuenta que solo tenía cinco minutos para hacerlo, puse catorce sobre la mesa. 
 
    ¿Por qué no hablamos de Mount Sermon? Supuse que ese era tu destino previsto. Es el tipo de lugar que realmente disfrutarías —dije—. 
 
    Ella me dio una sonrisa vertiginosa mientras me miraba. "Así que estás diciendo que estaría completamente en casa allí, ¿eh?" 
 
    A veces lanzaba bolas curvas que podrían golpearte en la cara. 
 
    Inmediatamente dije: "No fue mi intención". "Solo quería decir que sabía lo emocionado que estabas de viajar allí el próximo año", dijo. 
 
    Me dio un encogimiento de hombros en lugar de una respuesta real, y no sabía qué hacer con eso. En ese momento, habíamos llegado a la acera frente a su casa, donde nos detuvimos. Podía ver la sombra de Hegbert en la sala de estar detrás de las cortinas desde donde estaba parado. Había una luz encendida y él estaba sentado en el sofá cerca de la ventana abierta. Parecía estar leyendo con la cabeza inclinada. Por el contexto, pensé que era la Biblia. 
 
    Ella dijo: "Gracias por llevarme a casa, Landon", y después de un minuto de mirarme, comenzó la caminata. 
 
    Mientras la veía irse, me di cuenta de que nuestra charla había sido la más fuera de lo común que jamás habíamos tenido. Algunas de sus respuestas eran peculiares, pero por lo demás parecía bastante normal. 
 
    Mientras la acompañaba a su casa la noche siguiente, mencionó a mi papá de pasada. 
 
    Está bien, le dije. "Pero él no está aquí muy a menudo". 
 
    ¿Lo anhelas? ¿Habiéndose perdido la infancia sin él? 
 
    "Algunas veces." 
 
    Ella dijo: "Yo también extraño a mi mamá", a pesar de que nunca la había conocido. 
 
    Nunca antes había considerado la posibilidad de que Jamie y yo pudiéramos tener un interés compartido. Me tomó un poco procesar eso. 
 
    Me compadecí diciendo: "Sé que esto es difícil para ti". A pesar de que mi padre ahora es básicamente un desconocido para mí, al menos todavía está en mi vida. 
 
    Mientras caminábamos, miró hacia arriba en mi dirección antes de continuar. Suavemente, se pasó los dedos por el cabello una vez más. Comencé a notar el patrón de que ella recurría a esto cada vez que estaba nerviosa o sin palabras. 
 
    A veces lo es. Adoro a mi papá, pero a veces no puedo evitar preguntarme cómo serían diferentes las cosas si tuviera una mamá. Mi papá y yo no parecemos capaces de tener el tipo de conversación que ella y yo podríamos haber tenido. 
 
    Por lo que pude ver, se refería a los hombres. Más tarde, me di cuenta de lo equivocado que había estado. 
 
    "¿Cómo es estar en la casa de tu padre?" ¿Cómo es él fuera de la iglesia? 
 
    "No. De hecho, es bastante divertido y tiene un gran sentido del humor. 
 
    Finalmente escupí, "¿Hegbert?" Simplemente no puedo imaginar la posibilidad de que suceda. 
 
    Que yo sepa, se sorprendió al escucharme referirme a él por su nombre de pila, pero me dejó libre y no respondió a mi comentario. Por el contrario, dijo: "No parezcas tan asombrado. Una vez que lo conozcas, descubrirás que te gusta". 
 
    No conocerlo parece poco probable. 
 
    Ella sonrió y continuó: "Nunca se sabe, Landon, cuál es el plan del Señor". 
 
    Esa era una de sus manías favoritas, y me volvía loca. Se notaba que ella tenía conversaciones diarias con el Señor, pero no tenía idea de lo que le había dicho el "Grandullón de arriba". Debido a su carácter moral ejemplar, es posible que se le haya concedido la entrada anticipada al paraíso. 
 
    Tenía curiosidad acerca de cómo iniciar el contacto con él. 
 
    Ella no respondió, pero su expresión traicionó una sonrisa de complicidad, como si estuviera compartiendo un secreto que me ocultaba. Realmente me molestó cuando ella hizo eso, como había dicho anteriormente. 
 
    La noche siguiente, discutimos lo que había aprendido de la Biblia. 
 
    Finalmente pregunté, "¿Por qué tienes que tenerlo contigo todo el tiempo?" 
 
    Como era la hija del ministro, naturalmente pensé que siempre tenía una Biblia encima. Teniendo en cuenta los puntos de vista de Hegbert sobre la Biblia, no fue un gran salto. Pero la Biblia que sostenía se veía gastada y la cubierta era vieja, así que asumí que ella era de las que compran una nueva cada año, ya sea para apoyar el negocio de la publicación de la Biblia o para demostrar su nuevo compromiso con el Señor. 
 
    Antes de responder, dio unos pasos. 
 
    "De mi mamá", dijo claramente. 
 
    "Vaya. . . .” Actué como si acabara de pisotear la tortuga mascota de alguien y aplastarla cuando hice el comentario. 
 
    Era mi turno de recibir su mirada. Parafraseando: "Está bien, Landon. ¿Qué te hizo pensar eso? 
 
    No hay necesidad de disculparse; solo era una pregunta. 
 
    No te preocupes. Sé que no estabas tratando de ser hiriente. Hubo una pequeña vacilación de su parte. Esta Biblia se la regalaron a mis padres como regalo de bodas, pero mi madre la reclamó primero. Cuando estaba pasando por un momento difícil, lo leía una y otra vez. 
 
    Mi mente vagó a los abortos que habían ocurrido. Después de eso, Jamie continuó. 
 
    Lo leía todas las noches antes de acostarse e incluso lo traía consigo al hospital cuando nací porque le gustaba mucho. Mi papá me sacó a mí y a la Biblia del hospital en el mismo momento en que recibió la noticia de que ella había fallecido. 
 
    Una vez más, me disculpé. Aunque lo hayas dicho antes, siempre te encuentras repitiéndolo cada vez que alguien te da malas noticias. 
 
    Esta es solo una forma de sentirme conectado con ella. ¿Cuánto de eso captas? No lo decía con tristeza; más bien, ella estaba respondiendo a mi pregunta. Eso solo empeoró las cosas. 
 
    Me quedé sin palabras después de escuchar la historia, ya que me trajo recuerdos de su infancia con Hegbert. Sin embargo, mientras estaba considerando mi respuesta, escuché un vehículo tocar la bocina detrás de nosotros, y Jamie y yo nos detuvimos simultáneamente y nos dimos la vuelta para enfrentar el sonido del automóvil que se detenía a un lado de la carretera. 
 
    Eric estaba detrás del volante y Margaret estaba sentada junto a nosotros en el asiento del pasajero. 
 
    Eric se inclinó sobre el volante para que pudiera ver su rostro y comentó: "Bueno, mira a quién tenemos aquí". En la forma peculiar en que funcionan los cerebros de los adolescentes, este nuevo descubrimiento superó todas y cada una de las emociones que podría haber sentido con respecto a la historia de Jamie, que no le había dicho que había estado escoltando a Jamie a casa. 
 
    Hola, Eric. Jamie saludó a Margaret con un cálido saludo. 
 
    ¿Está Landon, "Acompañándola a casa?" La sonrisa de Eric escondió un pequeño demonio travieso, y lo vi. 
 
    Saludé a Eric con torpeza, deseando que nunca me hubiera visto. 
 
    "¿No es esta una hermosa tarde para dar un paseo?" Como dijo Eric. Creo que fue más extrovertido de lo normal con Jamie ya que Margaret estaba entre ellos. No podía permitir que esta oportunidad de vengarse de mí se desperdiciara. 
 
    Jamie sonrió y miró a su alrededor. Es verdad; sí. 
 
    Como todos los demás, Eric miró a su alrededor con una expresión de anhelo en su rostro y respiró hondo. Era obvio para mí que estaba actuando. Guau, está hermoso afuera ahora mismo. Se encogió de hombros y nos miró con un suspiro. Podría llevarte, pero no quiero que pierdas la experiencia de pasear bajo las estrellas, así que no lo haré. Actuó con benevolencia cuando nos dijo esto. 
 
    En cualquier caso, nos estamos acercando a mi casa", respondió Jamie. Iba a darle a Landon una taza de sidra. ¿Quieres unirte a nosotros? No nos falta nada. 
 
    ¿Sidra, tal vez? ¿A su residencia? Ni una sola vez lo ha mencionado. 
 
    Por miedo a que las cosas empeoraran, metí las manos en los bolsillos. 
 
    Eso está bien, no te preocupes por eso. Estamos de camino a Cecil's Diner ahora mismo. 
 
    ¿En una noche de escuela? —interrogó ella ingenuamente. 
 
    Oh, les aseguró, "no saldremos demasiado tarde, pero definitivamente deberíamos irnos. Diviértanse con su sidra de manzana". 
 
    Con un gesto, Jamie agradeció a los transeúntes por acercarse a saludar. 
 
    Lento pero seguro, Eric hizo que el automóvil volviera a moverse. Sin duda, Jamie se creía un automovilista cauteloso. No lo era, pero era hábil para evitar las consecuencias después de los accidentes. Una vez, lo escuché explicando el guardabarros rayado y la parrilla abollada a su madre diciendo que una vaca había corrido frente al vehículo. Todo ocurrió tan rápido, mamá; la vaca apareció de la nada. De repente aceleró frente a mí y no pude evitar chocar con él. Aunque todo el mundo sabe que las vacas no corren precisamente, su madre se tragó su historia. Por cierto, ella también fue una de las mejores animadoras. 
 
    Jamie me sonrió cuando desaparecieron de la vista. 
 
    "Landon, tus amigos son geniales. 
 
    Claro, estoy de acuerdo con eso. No es cómo he enmarcado mi respuesta con cuidado. 
 
    Después de dejar a Jamie (y no, no me quedé por la sidra), comencé a murmurar mi camino de regreso a casa. En ese momento, había olvidado por completo la narración de Jamie, y casi podía distinguir el sonido de mis amigos riéndose de mí en Cecil's Diner. 
 
    Esto es lo que sucede cuando intentas ser una buena persona. 
 
    Al día siguiente en la escuela, había nuevos chismes sobre Jamie y yo, ya que todos habían oído que la había acompañado a casa la noche anterior. Era mucho peor que antes. Llegó a ser tan horrible que tuve que pasar la hora del almuerzo en la biblioteca para escapar. 
 
    El Playhouse fue el lugar del ensayo general de esa noche. Había mucho que lograr en ese último antes de que debutara el concierto. Los muchachos de la clase de teatro tuvieron que correr inmediatamente después de la escuela para empacar el salón de clases y poner todo en el camión alquilado para transportarlo al Playhouse. Eddie y yo éramos los únicos dos muchachos allí, y él no es exactamente la persona más coordinada de la historia, por lo que nos retrasó un poco. Sería incómodo si lleváramos uno de los bienes más grandes a través de una puerta y su físico de Hooville comenzara a actuar en su contra. Cada vez que le pedía que me ayudara a equilibrar la carga, tropezaba con algo de polvo o bichos en el piso, y el puntal me golpeaba los dedos, presionándolos contra el marco de la puerta. 
 
    Lo siento", tartamudeaba. ¿Te dolió? 
 
    Mi boca se cerraba de golpe mientras una serie de obscenidades se formaban en mi mente, y finalmente me las arreglaba para decir: "Simplemente no lo vuelvas a hacer". 
 
    Pero así como no pudo evitar que lloviera a cántaros, tampoco pudo evitar tropezarse. Mis dedos se parecían a los de Toby, el manitas ambulante, cuando terminamos de cargar y descargar todo. Peor aún, no tuve tiempo de comer antes de empezar a practicar. Nos tomó tres horas mover los accesorios y no terminamos de colocarlos hasta justo antes del comienzo de la función. Baste decir que con todo lo demás que había ocurrido ese día, estaba de mal humor. 
 
    No se pensó en recitar mis líneas, y la señorita Garber no usó la palabra "maravilloso" ni una sola vez durante toda la actuación. Después de eso, miró a Jamie con ansiedad en los ojos, pero él la tranquilizó con una sonrisa y le aseguró que todo estaría bien. Jamie estaba tratando de mejorar mi día, pero aun así rechacé su pedido de acompañarla a casa. The Playhouse estaba ubicado en el corazón de la ciudad, lo que lo convertía en un largo desvío si quería acompañarla a casa. Sin mencionar que estaba demasiado avergonzado para hacerlo de nuevo en público. Jamie me pidió que hiciera algo, y la señorita Garber me escuchó e insistió con bastante severidad en que lo hiciera. Ella sugirió que los dos tuvieran una conversación sobre la obra que acababan de ver. Tal vez puedas alisar las arrugas. Por "problemas", se refería a mí, por supuesto. 
 
    Una vez más, acompañé a Jamie a casa, pero esta vez se dio cuenta de que no estaba de humor para conversar porque caminaba delante de ella con las manos en los bolsillos y apenas miraba hacia atrás para ver si todavía estaba conmigo. Seguimos así durante unos minutos antes de que finalmente rompiera el silencio. 
 
    No estás de buen humor, ¿verdad?" preguntó después de un rato. Es como si no te importara esta noche. 
 
    Dije sarcásticamente sin hacer contacto visual, "No te pierdes nada, ¿verdad?" 
 
    Ella sugirió: "Tal vez pueda ayudar". Lo dijo con una sonrisa en su rostro, lo que solo me enfureció más. 
 
    Me burlé, "Lo dudo". 
 
    Tal vez si me explicaras tu angustia— 
 
    La conversación se cortó antes de que pudiera terminar. 
 
    “Mira,” dije, deteniéndome, girándome para mirarla. “Pasé todo el día acarreando basura, no he comido desde el almuerzo, y ahora tengo que caminar una milla fuera de mi camino para asegurarme de que llegues a casa, cuando ambos sabemos que ni siquiera me necesitas. hazlo." 
 
    Era la primera vez que le levantaba la voz. A decir verdad, se sentía un poco bien. Se había estado acumulando durante mucho tiempo. Jamie estaba demasiado sorprendido para responder, y continué. 
 
    Y la única razón por la que estoy haciendo esto es por tu padre, a quien ni siquiera le gusto. Todo esto es una tontería, y desearía nunca haber accedido a hacerlo”. 
 
    “Solo dices esto porque estás nervioso por la obra…” 
 
    La interrumpí con un movimiento de cabeza. Una vez que me puse en racha, a veces me resultaba difícil parar. Podía soportar su optimismo y alegría por un tiempo, y hoy no era el día para presionarme demasiado. 
 
    "¿No lo entiendes?" dije, exasperado. “No estoy nervioso por la obra, simplemente no quiero estar aquí. No quiero acompañarte a casa, no quiero que mis amigos sigan hablando de mí y no quiero pasar tiempo contigo. Sigues actuando como si fuéramos amigos, pero no lo somos. No somos nada. Solo quiero que todo termine para poder volver a mi vida normal”. 
 
    Parecía herida por mi arrebato y, para ser honesto, no podía culparla. 
 
    "Ya veo", fue todo lo que dijo. Esperé a que me levantara la voz, que se defendiera, que volviera a presentar su caso, pero no lo hizo. Todo lo que hizo fue mirar hacia el suelo. Creo que una parte de ella quería llorar, pero no lo hizo, y finalmente me alejé, dejándola sola. Sin embargo, un momento después, la escuché comenzar a moverse también. Estaba a unas cinco yardas detrás de mí el resto del camino a su casa, y no trató de hablarme de nuevo hasta que comenzó a subir por la pasarela. Ya me estaba moviendo por la acera cuando escuché su voz. 
 
    “Gracias por acompañarme a casa, Landon”, gritó. 
 
    Hice una mueca tan pronto como ella lo dijo. Incluso cuando era malo con ella y le decía las cosas más rencorosas, podía encontrar alguna razón para agradecerme. Ella era ese tipo de chica, y creo que en realidad la odiaba por eso. 
 
    O más bien, creo, me odiaba a mí mismo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     Capítulo 8 
 
    La noche de la obra fue fresca y fresca, el cielo absolutamente despejado sin una pizca de nubes. Teníamos que llegar una hora antes, y me había estado sintiendo bastante mal todo el día por la forma en que hablé con Jamie la noche anterior. Ella nunca había sido más que amable conmigo, y yo sabía que había sido un idiota. La vi en los pasillos entre clases, y quería subir para disculparme con ella por lo que había dicho, pero se escabullía entre la multitud antes de que tuviera la oportunidad. 
 
    Ella ya estaba en Playhouse cuando finalmente llegué, y la vi hablando con la señorita Garber y Hegbert, a un lado, junto a las cortinas. Todo el mundo estaba en movimiento, gastando energía nerviosa, pero ella parecía extrañamente letárgica. Todavía no se había puesto su disfraz, se suponía que debía usar un vestido blanco que fluía para darle esa apariencia angelical, y todavía vestía el mismo suéter que había usado en la escuela. A pesar de mi inquietud por cómo podría reaccionar, me acerqué a los tres. 
 
    "Hola, Jamie", le dije. “Hola, reverendo. . . Señorita Garber. 
 
    Jamie se volvió hacia mí. 
 
    "Hola, Landon", dijo en voz baja. Me di cuenta de que ella también había estado pensando en la noche anterior, porque no me sonrió como siempre lo hacía cuando me veía. Le pregunté si podía hablar con ella a solas y los dos nos disculpamos. Pude ver a Hegbert y la señorita Garber mirándonos mientras dábamos unos pasos hacia un lado, fuera del alcance de la audición. 
 
    Miré alrededor del escenario con nerviosismo. 
 
    "Lamento las cosas que dije anoche", comencé. “Sé que probablemente hieren tus sentimientos, y me equivoqué al decirlas”. 
 
    Ella me miró, como si se preguntara si creerme. 
 
    "¿Quisiste decir esas cosas que dijiste?" preguntó finalmente. 
 
    Estaba de mal humor, eso es todo. A veces me pongo nervioso. Sabía que en realidad no había respondido a su pregunta. 
 
    "Ya veo", dijo ella. Lo dijo como lo había hecho la noche anterior, luego se volvió hacia los asientos vacíos en la audiencia. De nuevo tenía esa mirada triste en sus ojos. 
 
    “Mira”, le dije, alcanzando su mano, “te prometo compensarte”. No me preguntes por qué lo dije, simplemente me pareció lo correcto en ese momento. 
 
    Por primera vez esa noche, ella comenzó a sonreír. 
 
    "Gracias", dijo, girándose para mirarme. 
 
    “¿Jaime?” 
 
    Jaime se volvió. “¿Sí, señorita Garber?” 
 
    "Creo que estamos listos para ti". Miss Garber estaba haciendo señas con la mano. 
 
    “Me tengo que ir”, me dijo. 
 
    "Lo sé." 
 
    "¿Buena suerte?" Yo dije. Se supone que desear suerte a alguien antes de una obra de teatro es mala suerte. Por eso todo el mundo te dice que te “rompas una pierna”. 
 
    Solté su mano. Ambos lo haremos. Prometo." 
 
    Después de eso, tuvimos que prepararnos y nos fuimos por caminos separados. Me dirigí hacia el vestidor de hombres. El Playhouse era bastante sofisticado, considerando que estaba ubicado en Beaufort, con camerinos separados que nos hacían sentir como si fuéramos actores reales, en lugar de estudiantes. 
 
    Mi disfraz, que estaba guardado en el Playhouse, ya estaba en el vestidor. Al principio de los ensayos nos habían tomado las medidas para poder modificarlas, y me estaba vistiendo cuando Eric entró por la puerta sin avisar. Eddie todavía estaba en el camerino, poniéndose su disfraz de vagabundo mudo, y cuando vio a Eric, sus ojos se llenaron de terror. Al menos una vez a la semana, Eric le hacía calzones, y Eddie salió corriendo de allí lo más rápido que pudo, levantando una pierna de su disfraz al salir por la puerta. Eric lo ignoró y se sentó en el tocador frente al espejo. 
 
    "Entonces", dijo Eric con una sonrisa traviesa en su rostro, "¿qué vas a hacer?" 
 
    Lo miré con curiosidad. "¿Qué quieres decir?" Yo pregunté. 
 
    “Sobre la obra, estúpido. ¿Vas a cambiar tus líneas o algo así? 
 
    Negué con la cabeza. "No." 
 
    "¿Vas a derribar los accesorios?" Todo el mundo sabía acerca de los accesorios. 
 
    "No lo había planeado", respondí estoicamente. 
 
    "¿Quieres decir que vas a hacer esto directamente?" 
 
    Asenti. Pensar lo contrario ni siquiera se me había ocurrido. 
 
    Me miró durante mucho tiempo, como si estuviera viendo a alguien a quien nunca había visto antes. 
 
    —Supongo que por fin estás creciendo, Landon —dijo por fin—. Viniendo de Eric, no estaba seguro de si era un cumplido. 
 
    De cualquier manera, sin embargo, sabía que tenía razón. 
 
    En la obra, Tom Thornton queda asombrado cuando ve al ángel por primera vez, por lo que va ayudándola mientras comparte la Navidad con los menos afortunados. Las primeras palabras que salen de la boca de Tom son: "Eres hermoso", y se suponía que debía decirlas como si las dijera en serio desde el fondo de mi corazón. Este fue el momento crucial de toda la obra y marca la pauta para todo lo demás que sucede después. El problema, sin embargo, era que todavía no había clavado esta línea. Claro, dije las palabras, pero no resultaron demasiado convincentes, ya que probablemente dije las palabras como lo haría cualquiera al mirar a Jamie, con la excepción de Hegbert. Era la única escena en la que la señorita Garber nunca había dicho la palabra maravilloso, así que estaba nervioso por eso. Seguí tratando de imaginar a alguien más como el ángel para poder hacerlo bien, 
 
    Jamie todavía estaba en su vestidor cuando las cortinas finalmente se abrieron. No la vi de antemano, pero estaba bien. Las primeras escenas no la incluían a ella de todos modos, eran principalmente sobre Tom Thornton y su relación con su hija. 
 
    Ahora, no pensé que estaría demasiado nervioso cuando salí al escenario, ya que había ensayado mucho, pero te golpea justo entre los ojos cuando realmente sucede. El Playhouse estaba repleto y, como había predicho la señorita Garber, tuvieron que instalar dos filas de asientos adicionales en toda la parte de atrás. Normalmente el lugar se sentaba para cuatrocientos, pero con esos asientos había al menos otras cincuenta personas sentadas. Además, la gente estaba de pie contra las paredes, amontonada como sardinas. 
 
    Tan pronto como subí al escenario, todos estaban absolutamente callados. Me di cuenta de que la multitud estaba formada principalmente por ancianas del tipo de cabello azul, del tipo que juega bingo y bebe Bloody Marys en el brunch de los domingos, aunque podía ver a Eric sentado con todos mis amigos cerca de la última fila. Era francamente espeluznante, si sabes a lo que me refiero, estar de pie frente a ellos mientras todos esperaban que yo dijera algo. 
 
    Así que hice lo mejor que pude para sacarlo de mi mente mientras hacía las primeras escenas de la obra. Sally, la maravilla tuerta, estaba interpretando a mi hija, por cierto, porque era un poco pequeña, y repasamos nuestras escenas tal como las habíamos ensayado. Ninguno de nosotros se pasó las líneas, aunque no estuvimos espectaculares ni nada. Cuando cerramos las cortinas para el segundo acto, tuvimos que restablecer rápidamente la utilería. Esta vez todos colaboraron y mis dedos escaparon ilesos porque evité a Eddie a toda costa. 
 
    Todavía no había visto a Jamie, supongo que estaba exenta de mover accesorios porque su disfraz estaba hecho de un material liviano y se rompería si se lo enganchaba con uno de esos clavos, pero no tenía mucho tiempo para pensar en ella porque de todo lo que teníamos que hacer. Lo siguiente que supe fue que el telón se estaba abriendo de nuevo y yo estaba de regreso en el mundo de Hegbert Sullivan, caminando frente a los escaparates y buscando en las ventanas la caja de música que mi hija quiere para Navidad. Estaba de espaldas a donde entró Jamie, pero escuché a la multitud respirar colectivamente tan pronto como ella apareció en el escenario. Pensé que estaba en silencio antes, pero ahora se quedó absolutamente en silencio. En ese momento, por el rabillo del ojo y hacia un lado del escenario, vi que la mandíbula de Hegbert temblaba. Me preparé para dar la vuelta, y cuando lo hice, finalmente vi de qué se trataba. 
 
    Por primera vez desde que la conocía, su cabello color miel no estaba recogido en un moño apretado. En cambio, colgaba suelto, más largo de lo que imaginaba, llegando debajo de sus omoplatos. Había un rastro de brillantina en su cabello, y atrapó las luces del escenario, brillando como un halo de cristal. En contraste con su vestido blanco suelto hecho a medida exactamente para ella, fue absolutamente increíble de contemplar. No se parecía a la chica con la que había crecido ni a la chica que acababa de conocer. También llevaba un toque de maquillaje, no mucho, solo lo suficiente para resaltar la suavidad de sus rasgos. Ella sonreía levemente, como si estuviera guardando un secreto cerca de su corazón, justo como la parte le pedía que hiciera. 
 
    Se veía exactamente como un ángel. 
 
    Sé que me quedé boquiabierto un poco, y me quedé allí mirándola durante lo que pareció mucho tiempo, conmocionada y en silencio, hasta que de repente recordé que tenía una línea que decir. Tomé una respiración profunda, luego la dejé salir lentamente. 
 
    "Eres hermosa", finalmente le dije, y creo que todos en el auditorio, desde las damas de cabello azul en el frente hasta mis amigos en la última fila, sabían que en realidad lo decía en serio. 
 
    Había clavado esa línea por primera vez. 
 
      
 
   
  
 

   
 
   
      
 
      
 
     Capítulo 9 
 
    La obra fue un gran éxito, por decirlo amablemente. Las reacciones previstas de la audiencia se lograron: ambos rieron y lloraron. Pero con Jamie en ella, cobró vida propia, y creo que todo el elenco estaba tan sorprendido como yo por lo maravillosamente bien que se desarrolló. Todos la miraron con la misma expresión que yo tenía cuando la vi por primera vez, y eso agregó mucha seriedad a sus actuaciones. Pasamos el primer concierto sin problemas, y la segunda noche, si puedes creerlo, tuvo una participación aún mayor. Para mi asombro, incluso Eric se me acercó después para ofrecerme sus felicitaciones, a pesar de todo lo que me había dicho anteriormente. 
 
    "Ustedes dos lo hicieron bien", comentó claramente. "¡Bien por ti, hombre!" 
 
    Miss Garber gritaba "¡Maravilloso!" a todos los que quisieran escuchar o pasaran por casualidad cuando lo estaba diciendo, y oí su exclamación tan a menudo que duró mucho después de haberme acostado esa noche. Después de que cerramos las cortinas por última vez, miré alrededor buscando a Jamie y la vi de pie a un lado con su padre. Nunca lo había visto llorar antes, pero lo hizo ahora, y Jamie corrió a sus brazos para darle un abrazo largo y reconfortante. Tenía los ojos cerrados y él pasaba suavemente los dedos por su cabello mientras decía: "Mi ángel". No pude evitar que se me hiciera un nudo en la garganta cuando vi su amable gesto. 
 
    Me di cuenta de que hacer "lo correcto" no era tan horrible. 
 
    Cuando finalmente se separaron, Hegbert le indicó que se acercara al resto del elenco para que pudiera recibir su parte de felicitaciones. A pesar de su insistencia en que estaba completamente desconcertada por la aclamación, entendió que su desempeño había sido excelente. Tenía su habitual optimismo, pero su belleza emitía una vibra muy diferente. Una parte de mí se sentía como el viejo Hegbert mientras esperaba en las sombras y la dejaba tener su tiempo. Era imposible para mí sentir algo más que alegría y orgullo por ella. Dejó el grupo para venir a hablar conmigo una vez que me vio parado aparte de ellos. 
 
    Ella levantó sus ojos hacia los míos y sonrió. Aprecio mucho lo que has hecho, Landon. Alegraste mucho a mi papá. 
 
    Me disculpo sinceramente por cualquier inconveniente. 
 
    Fue extraño, ya que en ese momento comprendí que Hegbert la llevaría a casa, y quise, por una vez, poder haberla acompañado. 
 
    El lunes de la semana siguiente a nuestras vacaciones de Navidad, tendríamos nuestros exámenes finales. Los ensayos también me habían impedido terminar mi solicitud para la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill. Esa semana, tenía la intención de dedicar mucho tiempo al estudio y luego enviar mi solicitud justo antes de acostarme. La idea de Jamie seguía apareciendo en mi cabeza. 
 
    El repentino cambio de carácter de Jamie durante la actuación había sido impactante, por decir lo menos, y yo creía que era un indicador de un cambio más permanente en su personalidad. No tengo idea de por qué asumí esto, pero lo hice, y me sorprendió verla en nuestra primera mañana de regreso con un aspecto completamente normal: atuendo con suéter marrón, moño y falda a cuadros. 
 
    Solo me tomó una mirada sentirme mal por ella. En el transcurso del fin de semana, puede que la hayan tratado como algo ordinario, incluso excepcional, pero lo había dejado pasar. Oh, la gente era un poco más amigable con ella, y los que aún no habían hablado con ella también la elogiaron por el excelente trabajo que había hecho, pero pude ver desde el principio que no iba a durar. . No es fácil cambiar las creencias y los comportamientos que has tenido desde la infancia, y una parte de mí temía que las cosas realmente empeoraran para ella ahora que había tenido esta experiencia. Es posible que, ahora que saben que puede pasar por promedio, la gente sea aún más cruel con ella. 
 
    Realmente quería compartir mis pensamientos con ella, y había planeado hacerlo después de que terminara la semana. Necesitaba algo de tiempo para deliberar sobre cómo darle la noticia, ya que estaba inundado con otros compromisos. El éxito de la obra no fue la única razón por la que me sentí mal por lo que le dije en nuestro último camino a casa; No obstante, lo hice. Una parte más importante fue que me di cuenta de que estaba equivocado ya que Jamie nunca había sido más que amable conmigo durante todo el tiempo que estuvimos juntos. 
 
    Honestamente, tampoco creía que ella quisiera comunicarse conmigo. A pesar de que estaba sentada en la esquina leyendo su Biblia durante el almuerzo, estaba seguro de que podía vernos a mí ya mis amigos conversando. Sin embargo, el día que se suponía que la llevaría a casa desde la escuela, escuché su voz detrás de mí preguntándome si podía dedicarle tiempo. Acepté aunque todavía no estaba preparado para compartir mis sentimientos con ella. Así es; estamos recordando los buenos viejos tiempos. 
 
    Jamie no perdió ni un segundo y se puso a trabajar directamente. 
 
    En nuestro camino de regreso de la tienda, ella preguntó: "¿Recuerdas las cosas que dijiste?" 
 
    Mi asentimiento transmitió mi arrepentimiento de que ella lo hubiera mencionado alguna vez. 
 
    Ella dijo que usted se había comprometido a hacer las paces y recompensado. 
 
    Tuve que detenerme y pensar en lo que acababa de suceder. Había asumido que mi actuación en la obra había satisfecho esa necesidad. Continuó Jaime. 
 
    Continuó sin darme la oportunidad de responder: "Bueno, he estado pensando en lo que podrías hacer" y "esto es lo que se me ocurrió". 
 
    Había sacado botes de encurtidos vacíos y latas de café en negocios locales a principios de año, y me preguntó si me importaría recogerlos. Se colocaron en los mostradores, a menudo junto a las cajas registradoras, para que los clientes los usaran como receptáculos de monedas. Se suponía que todo el dinero iría a los huérfanos. Jamie siempre se mostró renuente a hacer un llamado directo a las donaciones, ya que prefería que las personas donaran por su cuenta. Lo cristiano que hacer, en su opinión. 
 
    Algunos de los lugares en los que recordé haber visto los contenedores fueron Cecil's Diner y el Crown Theatre. Mientras los cajeros no miraban, mis amigos y yo colocábamos a escondidas clips y babosas en la máquina, pensando que sonaban como monedas que se arrojaban dentro. Cuando éramos niños, solíamos hacer bromas sobre cómo ella abría una lata pesada, solo para descubrir babosas y sujetapapeles adentro. Solo pensar en algunas de las cosas que solía hacer me hizo temblar, y sé que no estoy solo. 
 
    Jamie captó mi expresión. 
 
    Ella agregó: "No tienes que hacer eso", claramente insatisfecha. "Me tomará demasiado tiempo reunirlos a todos", dijo, "especialmente porque la Navidad se acerca muy rápido y no tengo un vehículo". 
 
    Intervine, "No", y agregué, "Lo haré. De todos modos, no hay mucho que pueda hacer ahora. 
 
    Y así, a partir del miércoles, a pesar de tener exámenes para los que prepararme y una solicitud que completar, hice exactamente eso. Tomé prestado el vehículo de mi madre y comencé en el otro extremo de la ciudad al día siguiente después de que Jamie me dio una lista de dónde había puesto una lata. Calculé que no tardaría más de un día en recoger las sesenta latas que había sacado. Sería muy fácil en comparación con deshacerse de ellos. Jamie había pasado casi seis semanas en esto, ya que tenía que recolectar sesenta frascos y latas vacías antes de poder comenzar, y luego solo podía sacar dos o tres por día debido a la falta de transporte. Inicialmente, me sentí un poco extraño siendo el que recogía las latas y los frascos, ya que técnicamente era iniciativa de Jamie, pero me recordé a mí mismo que Jamie había solicitado específicamente mi ayuda. 
 
    Manejé por toda la ciudad recogiendo los contenedores vacíos y al final del primer día me di cuenta de que tomaría más tiempo de lo que había previsto. Como resultado de pasar por alto una característica fundamental de la vida en Beaufort, solo había reunido unas veinte cajas. Nadie podría haber aparecido para tomar la lata sin saludar al dueño de la tienda o a alguien más que puedan recordar en una comunidad tan pequeña. Nunca hicieron ese tipo de cosas. Me preguntaban cómo iba la escuela y si podía ayudar a descargar unas cajas en la parte de atrás, o si pensaba que debían trasladar el revistero al otro lado de la tienda, mientras escuchaban a un hombre alardear del marlín que atrapó. el año pasado. No tenía ninguna duda de que Jamie habría sobresalido en esto, así que hice un esfuerzo para imitar su comportamiento lo más fielmente posible. Después de todo, 
 
    Como estaba tratando de mantener las cosas en marcha, no me detuve para verificar los recibos de cada tienda. Simplemente combiné diferentes contenedores vaciándolos entre sí. Metí las ganancias del primer día en dos tarros de albañil, que luego subí a mi habitación. A través de la ventana, pude distinguir algunos billetes (aunque no demasiados), pero no comencé a preocuparme hasta que tiré el contenido al suelo y vi que la mayor parte del cambio eran centavos. Cuando conté el dinero en efectivo, me decepcionó descubrir que no había tantas balas o clips como había temido. El total ascendió a $20.32. Cuando se dividió entre treinta niños, incluso en 1958, no había mucho dinero. 
 
    Pero no dejé que eso empañara mi espíritu. Mi suposición de que era un error me llevó a salir al día siguiente y recoger latas y frascos de veinte dueños de tiendas más mientras cargaba con varias docenas de cajas. Resultado: $23.89 en ganancias. 
 
    Las cosas habían llegado a un nuevo punto bajo en el tercer día. Cuando conté el efectivo, yo mismo no podía creerlo. Bajamos a $11.52. Esos eran de los establecimientos junto al mar, donde los turistas y los jóvenes como yo pasaban el rato. No pude evitar sentir que los dos éramos algo especial. 
 
    Me sentí muy mal cuando vi el poco dinero que se había juntado en total—$55.73—después de que los frascos estuvieron fuera por más de un año y los había visto varias veces. Era mi intención contactar a Jamie esa noche y hacerle saber cuánto había recaudado, pero simplemente no pude hacerlo. Me había dicho que quería algo especialmente especial para su cumpleaños este año, y yo sabía que no era eso. En cambio, le dije una mentira y esperé a contar todo hasta que pudiéramos hacerlo juntos, ya que técnicamente era su proyecto y no el mío. Todo el asunto era simplemente demasiado sombrío para mi gusto. Si necesita dinero, hágamelo saber y se lo traeré al día siguiente después de que terminen las clases. Al día siguiente, 21 de diciembre, vivimos el día más corto del año. Faltaban cuatro días para Navidad. 
 
    Después de que terminamos de contar, ella dijo: "¡Landon, esto es un milagro!" 
 
    Tengo curiosidad en cuanto a la cantidad total. Hice una consulta. Estaba al tanto del costo real. 
 
    Aquí encontrarás alrededor de $247 en efectivo. Mientras me miraba, su rostro brillaba con pura felicidad. Aunque Jamie había contado el dinero en la sala de estar, Hegbert me había dejado sentarme allí de todos modos. Estaba esparcido en grupos ordenados por todo el piso, y la mayor parte consistía en monedas con un valor de 25 centavos o menos. Incluso Hegbert, que estaba sentado en la mesa de la cocina redactando su sermón, levantó la vista cuando la escuchó llamar. 
 
    Puedes preguntar: "¿Crees que eso es suficiente?" Esta fue una pregunta sincera de mi parte. 
 
    Sus ojos se llenaron de lágrimas mientras miraba alrededor de la habitación, aún incapaz de procesar la realidad que se había presentado ante ella. No fue tan alegre para ella hasta después del espectáculo. Ella encontró mi mirada de frente. 
 
    Es fantástico", dijo. Nunca antes había escuchado tanta pasión en su voz. "Apenas gané $70 en total el año pasado". 
 
    Ahogué las palabras, "Me complace que las cosas hayan funcionado mejor este año", a través del nudo en mi garganta. Es posible que no haya obtenido tanto si no hubiera sacado los frascos tan temprano en el año. 
 
    Sí, mentí, y no me molestó en lo más mínimo. De vez en cuando, hacer lo correcto realmente se siente bien. 
 
    No ayudé a Jamie a elegir los juguetes porque creía que tendría una mejor idea de lo que les gustaría a los niños, pero me exigió que fuera al orfanato en Nochebuena para ver cómo los niños abrían sus regalos. Ella había suplicado: "Por favor, Landon", y no podía soportar decepcionarla con su entusiasmo. 
 
    Como resultado, caminé hasta el vehículo de mi madre tres días después con el regalo de Jamie debajo del brazo mientras me vestía con mi mejor chaqueta de pata de gallo y corbata para una fiesta en la casa del alcalde mientras mi papá y mi mamá estaban fuera de la ciudad. Lo único que pude pensar en comprarle fue un hermoso suéter, así que gasté mis últimos dólares en él. Ella era difícil de comprar. 
 
    El puente estaba cerrado por una construcción cerca del puerto de Morehead City, así que no pude llegar hasta las siete, cuando abrió el orfanato. Tuve que esperar hasta que un barco que salía del puerto pasara suavemente por debajo del puente. Por lo tanto, estaba corriendo un poco tarde. En ese momento, la puerta principal estaba cerrada, así que tuve que golpearla repetidamente hasta que el Sr. Jenkins abrió la puerta. Buscó a tientas sus llaves por un segundo antes de localizar la que necesitaba, y luego abrió la puerta. Crucé los brazos para protegerme del frío cuando entré. 
 
    "Ah... estás aquí", dijo con alivio. Desde hace un tiempo, esperábamos su llegada. Vamos al lugar popular donde están todos. 
 
    Por el pasillo, a la misma zona en la que había estado anteriormente, me llevó a la sala de recreo. Me tomé unos minutos para dejar escapar un largo suspiro antes de entrar. 
 
    Mis expectativas fueron superadas con creces por la realidad. 
 
    Un enorme árbol estaba en medio de la habitación, adornado con oropel, luces de colores y docenas de decoraciones únicas. Regalos de varios tamaños y formas fueron envueltos y esparcidos bajo el árbol. Todos los niños estaban sentados en el suelo en un estrecho semicírculo, encima de las pilas. Imaginé que se habían puesto su mejor ropa de domingo, con los hombres vistiendo pantalones azul oscuro y camisas blancas y las chicas vistiendo faldas azul oscuro y blusas de manga larga. La mayoría de los muchachos parecían haberse cortado el pelo en preparación para la gran ocasión. 
 
    Había un tazón de ponche y bandejas de galletas decoradas para parecerse a árboles de Navidad y espolvoreadas con azúcar verde en la mesa junto a la entrada. Algunos padres estaban sentados con los niños, y vi que los pequeños estaban sentados en sus piernas y escuchando atentamente "Twas the Night Before Christmas". 
 
    Sin embargo, al menos a primera vista, no pude ver a Jamie. Primero, escuché su voz y supe que era ella. Después de buscar un poco, encontré a la persona que estaba leyendo el cuento. Se sentó en el suelo frente al árbol, con las piernas cruzadas. 
 
    Esta noche, exactamente como la noche de la actuación, vi que su cabello estaba suelto. No vestía el mismo cárdigan marrón con el que la veía a menudo, sino un suéter escarlata con cuello de pico que resaltaba el azul de sus ojos. La vista de ella era cautivadora, independientemente de si llevaba un vestido largo y blanco que fluía o no. Había estado conteniendo la respiración inconscientemente, y la sonrisa del Sr. Jenkins podía verse en el rabillo del ojo. Respiré hondo y forcé una sonrisa mientras trataba de estabilizarme. 
 
    Una vez a lo largo de la narración, Jamie levantó la vista brevemente. Levantó la vista de su lectura a los niños cuando me vio de pie en la puerta y luego continuó leyendo. Después de uno o dos minutos, terminó, se levantó, se ajustó la falda y se abrió camino entre los niños para llegar a mí. Sin saber adónde quería que fuera, me quedé donde estaba. 
 
    El Sr. Jenkins ya había desaparecido en ese momento. 
 
    “Lamento que hayamos comenzado sin ti”, dijo cuando finalmente me alcanzó, “pero los niños estaban tan emocionados”. 
 
    La idea de lo hermosa que se veía me hizo sonreír, así que le dije que estaba bien. 
 
    Agradezco mucho su asistencia. 
 
    "Yo también." 
 
    Jamie esbozó una sonrisa y extendió su mano para tomar la mía. "Únete a mí", le hizo señas. Por favor ayude en la distribución de los regalos. 
 
    Durante la siguiente hora, hicimos exactamente eso, viendo a los niños romper sus regalos uno por uno. Jamie había ido de compras por toda la ciudad y había traído regalos únicos para cada uno de los niños de la sala. El orfanato y sus empleados también compraron regalos para los niños, para que no se quedaran con las manos vacías a pesar de la generosidad de Jamie. Se podían escuchar chillidos de emoción desde todas las direcciones mientras la gente se lanzaba frenéticamente pedazos de papel unos a otros. Todos los niños parecían haber recibido mucho más de lo que esperaban, y constantemente elogiaban y agradecían a Jamie. 
 
    Después de que todos los niños abrieron sus regalos y el caos se calmó, todos pudieron respirar aliviados. El Sr. Jenkins y una mujer a la que nunca había visto antes limpiaron la habitación y noté que algunos de los niños más pequeños dormitaban debajo del árbol. Algunos de los niños mayores ya se habían ido, tomando sus regalos y apagando las luces mientras se iban. Las luces del árbol despedían un aura mística mientras "Noche de paz" sonaba en voz baja en un gramófono. Jamie tenía una niña pequeña que se había quedado dormida en su regazo y yo todavía estaba sentado en el suelo junto a ella. Debido a toda la conmoción, en realidad no habíamos tenido la oportunidad de hablar, no es que a ninguno de nosotros nos hubiera importado. Los dos estábamos mirando las luces del árbol y me pregunté qué estaría pensando Jamie. A decir verdad, no lo sabía, pero tenía una mirada tierna. pensé—no, 
 
    La miré. Con las luces brillando en su rostro, se veía tan bonita como cualquiera que hubiera visto. 
 
    “Te compré algo,” finalmente le dije. Un regalo, quiero decir. Hablé en voz baja para no despertar a la niña, y esperaba que ocultara el nerviosismo en mi voz. 
 
    Se volvió del árbol para mirarme, sonriendo suavemente. "No tenías que hacer eso". Mantuvo su voz baja, también, y sonaba casi musical. 
 
    “Lo sé,” dije. "Pero yo quería". Había dejado el regalo a un lado y lo cogí, entregándole el paquete envuelto para regalo. 
 
    “¿Podrías abrirlo por mí? Mis manos están un poco llenas en este momento”. Miró a la niña y luego a mí. 
 
    "No tienes que abrirlo ahora, si prefieres no hacerlo", dije, encogiéndome de hombros, "realmente no es gran cosa". 
 
    "No seas tonto", dijo. "Solo lo abriría frente a ti". 
 
    Para despejarme, miré el regalo y comencé a abrirlo, tirando de la cinta para que no hiciera mucho ruido, luego desenvolví el papel hasta llegar a la caja. Después de dejar el periódico a un lado, levanté la tapa y saqué el suéter, levantándolo para mostrárselo. Era marrón, como los que solía usar. Pero pensé que podría usar uno nuevo. 
 
    Comparado con la alegría que había visto antes, no esperaba mucha reacción. 
 
    “Mira, eso es todo. Te dije que no era mucho —dije. Esperaba que no se sintiera decepcionada. 
 
    "Es hermoso, Landon", dijo con seriedad. Me lo pondré la próxima vez que te vea. Gracias." 
 
    Nos sentamos en silencio por un momento, y una vez más comencé a mirar las luces. 
 
    —También te traje algo —susurró finalmente Jamie. Miró hacia el árbol, y mis ojos siguieron su mirada. Su regalo aún estaba debajo del árbol, parcialmente oculto por el soporte, y lo alcancé. Era rectangular, flexible y un poco pesado. Lo llevé a mi regazo y lo sostuve allí sin siquiera intentar abrirlo. 
 
    "Ábrelo", dijo, mirándome directamente. 
 
    “No puedes darme esto,” dije sin aliento. Ya sabía lo que había dentro, y no podía creer lo que había hecho. Mis manos empezaron a temblar. 
 
    “Por favor”, me dijo con la voz más amable que jamás había escuchado, “ábrelo. Quiero que lo tengas." 
 
    A regañadientes, desenvolví lentamente el paquete. Cuando finalmente estuvo libre del papel, lo sostuve suavemente, con miedo de dañarlo. Lo miré, hipnotizado, y lentamente pasé la mano por la parte superior, rozando mis dedos sobre el cuero gastado mientras las lágrimas llenaban mis ojos. Jamie extendió la mano y apoyó su mano sobre la mía. Era cálido y suave. 
 
    La miré, sin saber qué decir. 
 
    Jamie me había dado su Biblia. 
 
    “Gracias por hacer lo que hiciste”, me susurró. “Fue la mejor Navidad que he tenido”. 
 
    Me di la vuelta sin responder y me acerqué al lado donde había dejado mi vaso de ponche. El coro de “Noche de paz” seguía sonando y la música llenaba la habitación. Tomé un sorbo del ponche, tratando de calmar la repentina sequedad en mi garganta. Mientras bebía, todos los momentos que había pasado con Jamie vinieron a mi mente. Pensé en el baile de bienvenida y en lo que había hecho por mí esa noche. Pensé en la obra y en lo angelical que se veía. Pensé en las veces que la acompañé a casa y cómo ayudé a recolectar frascos y latas llenas de centavos para los huérfanos. 
 
    Mientras estas imágenes pasaban por mi cabeza, mi respiración de repente se detuvo. Miré a Jamie, luego al techo y alrededor de la habitación, haciendo todo lo posible para mantener la compostura, y luego de nuevo a Jamie. Ella me sonrió y yo le sonreí y todo lo que pude hacer fue preguntarme cómo me había enamorado de una chica como Jamie Sullivan. 
 
      
 
     Capítulo 10 
 
    Llevé a Jamie a casa desde el orfanato más tarde esa noche. Al principio no estaba seguro de si debía hacer el viejo bostezo y poner mi brazo alrededor de su hombro, pero para ser honesto, no sabía exactamente cómo se sentía ella por mí. De acuerdo, ella me había dado el regalo más maravilloso que jamás había recibido, y aunque probablemente nunca lo abriría y lo leería como ella, sabía que era como regalar una parte de sí misma. Pero Jamie era el tipo de persona que donaría un riñón a un extraño que encontrara caminando por la calle, si realmente lo necesitara. Así que no estaba exactamente seguro de qué hacer con eso. 
 
    Jamie me había dicho una vez que no era una tonta, y supongo que finalmente llegué a la conclusión de que no lo era. Ella pudo haber sido. . . bueno, diferente. . . pero se había dado cuenta de lo que había hecho por los huérfanos, y mirando hacia atrás, creo que lo sabía incluso cuando estábamos sentados en el piso de su sala de estar. Cuando lo llamó un milagro, supongo que estaba hablando específicamente de mí. 
 
    Recordé que Hegbert entró en la habitación mientras Jamie y yo hablábamos de ello, pero en realidad no tenía mucho que decir. El viejo Hegbert no había sido el mismo últimamente, al menos que yo supiera. Oh, sus sermones todavía eran sobre el dinero, y todavía hablaba de los fornicarios, pero últimamente sus sermones eran más cortos de lo habitual, y de vez en cuando se detenía justo en medio de uno y lo asaltaba una extraña mirada, como de como si estuviera pensando en otra cosa, algo triste. 
 
    No sabía qué hacer con eso, siendo que realmente no lo conocía tan bien. Y Jamie, cuando hablaba de él, parecía describir a alguien completamente diferente. No podía imaginar a Hegbert con sentido del humor más de lo que podía imaginar dos lunas en el cielo. 
 
    De todos modos, entró en la habitación mientras contábamos el dinero, y Jamie se puso de pie con esas lágrimas en los ojos, y Hegbert ni siquiera pareció darse cuenta de que yo estaba allí. Él le dijo que estaba orgulloso de ella y que la amaba, pero luego volvió a la cocina arrastrando los pies para seguir trabajando en su sermón. Ni siquiera saludó. Ahora bien, sabía que no había sido exactamente el niño más espiritual de la congregación, pero aun así encontraba su comportamiento algo extraño. 
 
    Mientras pensaba en Hegbert, miré a Jamie sentado a mi lado. Ella estaba mirando por la ventana con una mirada pacífica en su rostro, algo sonriente, pero al mismo tiempo lejana. Sonreí. Tal vez ella estaba pensando en mí. Mi mano comenzó a deslizarse por el asiento más cerca de la de ella, pero antes de alcanzarla, Jamie rompió el silencio. 
 
    "Landon", preguntó finalmente mientras se giraba hacia mí, "¿alguna vez piensas en Dios?" 
 
    Retiré mi mano. 
 
    Ahora, cuando pensaba en Dios, por lo general me lo imaginaba como esas pinturas antiguas que había visto en las iglesias: un gigante flotando sobre el paisaje, vestido con una túnica blanca, con el pelo largo y suelto, señalando con el dedo o algo así, pero yo Sabía que no estaba hablando de eso. Ella estaba hablando del plan del Señor. Me tomó un momento responder. 
 
    “Claro,” dije. A veces, creo. 
 
    “¿Alguna vez te has preguntado por qué las cosas tienen que salir como salen?” 
 
    Asentí con incertidumbre. 
 
    "He estado pensando mucho en eso últimamente". 
 
    ¿Incluso más de lo habitual? Quería preguntar, pero no lo hice. Me di cuenta de que tenía más que decir, y me quedé callado. 
 
    “Sé que el Señor tiene un plan para todos nosotros, pero a veces, simplemente no entiendo cuál puede ser el mensaje. ¿Alguna vez te ha pasado eso?" 
 
    Dijo esto como si fuera algo en lo que pensara todo el tiempo. 
 
    “Bueno”, dije, tratando de fanfarronear, “no creo que estemos destinados a entenderlo todo el tiempo. Creo que a veces solo tenemos que tener fe”. 
 
    Fue una muy buena respuesta, lo admito. Supongo que mis sentimientos por Jamie estaban haciendo que mi cerebro funcionara un poco más rápido de lo normal. Me di cuenta de que estaba pensando en mi respuesta. 
 
    "Sí", dijo finalmente, "tienes razón". 
 
    Sonreí para mis adentros y cambié de tema, ya que hablar de Dios no era el tipo de cosa que hacía que una persona se sintiera romántica. 
 
    "Sabes", dije casualmente, "seguro que fue agradable esta noche cuando estábamos sentados junto al árbol antes". 
 
    “Sí, lo fue”, dijo ella. Su mente todavía estaba en otra parte. 
 
    "Y seguro que te veías bien, también". 
 
    "Gracias." 
 
    Esto no estaba funcionando demasiado bien. 
 
    "¿Puedo hacerte una pregunta?" Finalmente dije, con la esperanza de traerla de vuelta a mí. 
 
    “Claro,” dijo ella. 
 
    Tomé una respiración profunda. 
 
    “Después de la iglesia mañana, y, bueno. . . después de haber pasado algún tiempo con su padre. . . Quiero decir . . .” Hice una pausa y la miré. “¿Te importaría venir a mi casa para la cena de Navidad?” 
 
    A pesar de que su rostro todavía estaba vuelto hacia la ventana, pude ver los débiles contornos de una sonrisa tan pronto como lo dije. 
 
    “Sí, Landon, me gustaría mucho”. 
 
    Suspiré con alivio, sin creer que realmente le había preguntado y aún preguntándome cómo había sucedido todo esto. Conduje por calles donde las ventanas estaban decoradas con luces navideñas y atravesé la plaza de la ciudad de Beaufort. Un par de minutos más tarde, cuando estiré el brazo por encima del asiento, finalmente tomé su mano y, para completar la velada perfecta, ella no la apartó. 
 
    Cuando nos detuvimos frente a su casa, las luces de la sala aún estaban encendidas y pude ver a Hegbert detrás de las cortinas. Supuse que estaba esperando despierto porque quería saber cómo había ido la noche en el orfanato. O eso, o quería asegurarse de que no besara a su hija en la puerta. Sabía que frunciría el ceño ante ese tipo de cosas. 
 
    Estaba pensando en eso, qué hacer cuando finalmente nos dijimos adiós, quiero decir, cuando salimos del auto y nos dirigimos hacia la puerta. Jamie estaba tranquila y contenta al mismo tiempo, y creo que estaba feliz de que le hubiera pedido que viniera al día siguiente. Ya que ella había sido lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de lo que había hecho por los huérfanos, supuse que tal vez también había sido lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de la situación del regreso a casa. En su mente, creo que incluso ella se dio cuenta de que esta era la primera vez que le pedí que se uniera a mí por mi propia voluntad. 
 
    Justo cuando llegamos a sus pasos, vi a Hegbert asomarse por detrás de las cortinas y echar la cara hacia atrás. Con algunos padres, como los de Ángela, por ejemplo, eso significaba que sabían que estabas en casa y tenías aproximadamente un minuto antes de que abrieran la puerta. Por lo general, eso les dio a ambos tiempo para mirarse a los ojos mientras cada uno de ustedes se armaba de valor para besarse. Por lo general, tomaba ese tiempo. 
 
    Ahora no sabía si Jamie me besaría; de hecho, en realidad dudaba que lo hiciera. Pero con su aspecto tan bonito, con el pelo suelto y todo, y todo lo que había pasado esta noche, no quería perder la oportunidad si se presentaba. Podía sentir las pequeñas mariposas que comenzaban a formarse en mi estómago cuando Hegbert abrió la puerta. 
 
    "Te escuché detenerte", dijo en voz baja. Su piel era de ese color cetrino, como de costumbre, pero parecía cansado. 
 
    “Hola, reverendo Sullivan”, dije abatido. 
 
    "Hola, papá", dijo Jamie felizmente un segundo después. “Ojalá hubieras podido venir esta noche. Fue maravilloso. 
 
    "Estoy tan feliz por ti." Entonces pareció recomponerse y se aclaró la garganta. “Te daré un poco para decir buenas noches. Dejaré la puerta abierta para ti. 
 
    Se dio la vuelta y volvió a la sala de estar. Desde donde se sentó, supe que todavía podía vernos. Fingió estar leyendo, aunque no pude ver lo que tenía en las manos. 
 
    “La pasé de maravilla esta noche, Landon”, dijo Jamie. 
 
    “Yo también”, respondí, sintiendo los ojos de Hegbert sobre mí. Me pregunté si él sabía que había estado sosteniendo su mano durante el viaje en auto a casa. 
 
    "¿A qué hora debo ir mañana?" ella preguntó. 
 
    La ceja de Hegbert se elevó un poco. 
 
    Iré a buscarte. ¿Está bien a las cinco? 
 
    Miró por encima del hombro. "Papá, ¿te importaría si visito a Landon y sus padres mañana?" 
 
    Hegbert se llevó la mano a los ojos y comenzó a frotarlos. Él suspiró. 
 
    “Si es importante para ti, puedes hacerlo”, dijo. 
 
    No es el voto de confianza más conmovedor que jamás haya escuchado, pero fue lo suficientemente bueno para mí. 
 
    "¿Que deberia llevar?" ella preguntó. En el Sur era tradición hacer siempre esa pregunta. 
 
    “No es necesario que traigas nada”, respondí. Te recogeré a las cinco menos cuarto. 
 
    Nos quedamos allí por un momento sin decir nada más, y me di cuenta de que Hegbert se estaba impacientando un poco. No había pasado una página del libro desde que estuvimos allí. 
 
    "Te veré mañana", dijo finalmente. 
 
    "Está bien", dije. 
 
    Bajó la mirada a sus pies por un momento, luego volvió a mirarme. “Gracias por llevarme a casa”, dijo. 
 
    Con eso, se dio la vuelta y entró. Apenas podía ver la leve sonrisa jugando suavemente en sus labios mientras miraba por la puerta, justo cuando estaba a punto de cerrarse. 
 
    Al día siguiente la recogí justo a tiempo y me complació ver que su cabello estaba suelto una vez más. Llevaba puesto el suéter que le había dado, tal como lo había prometido. 
 
    Tanto mi mamá como mi papá se sorprendieron un poco cuando les pregunté si estaría bien que Jamie viniera a cenar. No era gran cosa: siempre que mi papá estaba cerca, mi mamá le pedía a Helen, nuestra cocinera, que preparara suficiente comida para un pequeño ejército. 
 
    Supongo que no mencioné eso antes, sobre el cocinero, quiero decir. En nuestra casa teníamos una empleada doméstica y una cocinera, no solo porque mi familia podía pagarlas, sino también porque mi mamá no era la mejor ama de casa del mundo. De vez en cuando se le daba bien preparar sándwiches para mi almuerzo, pero había ocasiones en que la mostaza le manchaba las uñas y le tomaba al menos tres o cuatro días recuperarse. Sin Helen, habría crecido comiendo puré de papas quemado y bistec crujiente. Mi padre, por suerte, se había dado cuenta de ello nada más casarse, y tanto la cocinera como la criada estaban con nosotros desde antes de que yo naciera. 
 
    Aunque nuestra casa era más grande que la mayoría, no era un palacio ni nada, y ni la cocinera ni la criada vivían con nosotros porque no teníamos viviendas separadas ni nada por el estilo. Mi padre había comprado la casa por su valor histórico. Aunque no era la casa donde una vez vivió Barbanegra, que habría sido más interesante para alguien como yo, había sido propiedad de Richard Dobbs Spaight, quien había firmado la Constitución. Spaight también era dueño de una granja en las afueras de New Bern, que estaba a unas cuarenta millas carretera arriba, y ahí fue donde lo enterraron. Nuestra casa podría no haber sido tan famosa como aquella donde fue enterrado Dobbs Spaight, pero aun así le dio a mi padre algunos derechos de fanfarronear en los pasillos del Congreso, y cada vez que caminaba por el jardín, podía verlo soñando con el legado que quería. dejar. En cierto modo me entristeció, porque hiciera lo que hiciera, nunca superaría al viejo Richard Dobbs Spaight. Los eventos históricos como la firma de la Constitución ocurren solo una vez cada pocos cientos de años, y no importa cómo se divida, debatir los subsidios agrícolas para los cultivadores de tabaco o hablar sobre la "influencia roja" nunca iba a ser suficiente. Incluso alguien como yo lo sabía. 
 
    La casa estaba en el Registro Histórico Nacional, todavía lo está, supongo, y aunque Jamie había estado allí una vez antes, todavía estaba un poco asombrada cuando entró. Mi madre y mi padre estaban muy bien vestidos, al igual que yo, y mi madre le dio un beso de saludo a Jamie en la mejilla. Mi madre, no pude evitar pensar mientras la veía hacerlo, había marcado antes que yo. 
 
    Tuvimos una buena cena, bastante formal con cuatro platos, aunque no fue sofocante ni nada por el estilo. Mis padres y Jamie mantuvieron la conversación más maravillosa, piense en la señorita Garber aquí, y aunque traté de inyectar mi propio estilo de humor, realmente no salió muy bien, al menos en lo que respecta a mis padres. Jamie, sin embargo, se reiría y lo tomé como una buena señal. 
 
    Después de cenar invité a Jamie a dar un paseo por el jardín, aunque era invierno y nada florecía. Después de ponernos los abrigos, salimos al aire frío del invierno. Pude ver nuestras respiraciones salir en pequeñas bocanadas. 
 
    “Tus padres son personas maravillosas”, me dijo. Supongo que no se había tomado en serio los sermones de Hegbert. 
 
    “Son agradables”, respondí, “a su manera. Mi mamá es especialmente dulce”. Dije esto no solo porque era cierto, sino también porque era lo mismo que decían los niños sobre Jamie. Esperaba que ella captara la indirecta. 
 
    Se detuvo a mirar los rosales. Parecían palos retorcidos, y no vi cuál era su interés en ellos. 
 
    "¿Es cierto lo de tu abuelo?" ella me preguntó. “¿Las historias que cuenta la gente?” 
 
    Supongo que no entendió mi indirecta. 
 
    “Sí,” dije, tratando de no mostrar mi decepción. 
 
    "Eso es triste", dijo simplemente. “Hay más en la vida que el dinero”. 
 
    "Lo sé." 
 
    Ella me miró. "¿Tú?" 
 
    No la miré a los ojos mientras respondía. No me preguntes por qué. 
 
    “Sé que lo que hizo mi abuelo estuvo mal”. 
 
    "Pero no quieres devolverlo, ¿verdad?" 
 
    "Nunca he pensado realmente en eso, para decirte la verdad". 
 
    "¿Lo harías, sin embargo?" 
 
    No respondí de inmediato, y Jamie me dio la espalda. Ella estaba mirando los rosales con sus palos nudosos de nuevo, y de repente me di cuenta de que quería que dijera que sí. Es lo que habría hecho sin pensárselo dos veces. 
 
    "¿Por qué haces cosas así?" solté antes de que pudiera detenerme, la sangre corriendo por mis mejillas. “Hacerme sentir culpable, quiero decir. Yo no fui quien lo hizo. Simplemente nací en esta familia”. 
 
    Extendió la mano y tocó una rama. “Eso no significa que no puedas deshacerlo”, dijo suavemente, “cuando tengas la oportunidad”. 
 
    Su punto estaba claro, incluso para mí, y en el fondo sabía que tenía razón. Pero esa decisión, si alguna vez llegó, estaba muy lejos. A mi manera de pensar, tenía cosas más importantes en mente. Cambié el tema de nuevo a algo con lo que pudiera relacionarme mejor. 
 
    "¿Le gusto a tu padre?" Yo pregunté. Quería saber si Hegbert me permitiría volver a verla. 
 
    Ella tardó un momento en responder. 
 
    “Mi padre”, dijo lentamente, “se preocupa por mí”. 
 
    "¿No todos los padres?" Yo pregunté. 
 
    Se miró los pies, luego a un lado otra vez antes de volverse hacia mí. 
 
    “Creo que con él es diferente a la mayoría. Pero a mi padre le gustas, y sabe que me alegra verte. Por eso me dejó ir a tu casa a cenar esta noche. 
 
    "Me alegro de que lo haya hecho", dije, en serio. 
 
    "Yo también." 
 
    Nos miramos bajo la luz de una luna creciente y casi la besé en ese momento, pero se dio la vuelta demasiado pronto y dijo algo que me desconcertó. 
 
    Mi padre también se preocupa por ti, Landon. La forma en que lo dijo, fue suave y triste al mismo tiempo, me hizo saber que no fue simplemente porque pensó que era irresponsable, o que solía esconderme detrás de los árboles y lo insultaba, o incluso que yo era miembro de la familia Carter. 
 
    "¿Por qué?" Yo pregunté. 
 
    “Por la misma razón que yo”, dijo. No dio más detalles, y supe en ese momento que estaba ocultando algo, algo que no podía decirme, algo que también la entristecía. Pero no fue hasta más tarde que supe su secreto. 
 
    Estar enamorado de una chica como Jamie Sullivan fue sin duda lo más extraño por lo que jamás había pasado. No solo era una chica en la que nunca había pensado antes de este año, a pesar de que habíamos crecido juntos, sino que había algo diferente en la forma en que mis sentimientos por ella se habían desarrollado. Esto no era como estar con Angela, a quien besé la primera vez que estuve a solas con ella. Todavía no había besado a Jamie. Ni siquiera la había abrazado ni la había llevado a Cecil's Diner o incluso al cine. No había hecho ninguna de las cosas que normalmente hacía con las chicas, pero de alguna manera me había enamorado. 
 
    El problema era que todavía no sabía lo que ella sentía por mí. 
 
    Oh claro, había algunos indicios, y no me los había perdido. La Biblia era, por supuesto, lo más importante, pero también estaba la forma en que me miró cuando cerró la puerta en Nochebuena, y me dejó sostener su mano en el camino a casa desde el orfanato. En mi forma de pensar, definitivamente había algo allí, simplemente no estaba exactamente seguro de cómo dar el siguiente paso. 
 
    Cuando finalmente la llevé a casa después de la cena de Navidad, le pregunté si estaría bien si viniera de vez en cuando, y ella dijo que estaría bien. Así es exactamente como ella también lo había dicho: "Eso estaría bien". No me tomé la falta de entusiasmo como algo personal: Jamie tenía tendencia a hablar como un adulto, y creo que por eso se llevaba tan bien con las personas mayores. 
 
    Al día siguiente caminé hasta su casa y lo primero que noté fue que el auto de Hegbert no estaba en el camino de entrada. Cuando abrió la puerta, sabía lo suficiente como para no preguntarle si podía entrar. 
 
    “Hola, Landon”, dijo como siempre lo hacía, como si fuera una sorpresa verme. Otra vez su cabello estaba suelto, y tomé esto como una señal positiva. 
 
    "Hola, Jamie", dije casualmente. 
 
    Ella señaló las sillas. Mi padre no está en casa, pero podemos sentarnos en el porche si quieres. . . .” 
 
    Ni siquiera me preguntes cómo sucedió, porque todavía no puedo explicarlo. Un segundo estaba parado frente a ella, esperando caminar hacia el lado del porche, y en el siguiente segundo no lo estaba. En lugar de moverme hacia las sillas, di un paso más cerca de ella y me encontré alcanzando su mano. Lo tomé entre los míos y la miré directamente, acercándome un poco más. Ella no dio exactamente un paso atrás, pero sus ojos se abrieron un poco, y por un pequeño y parpadeante momento pensé que había hecho algo incorrecto y debatí si ir más lejos. Hice una pausa y sonreí, inclinando la cabeza hacia un lado, y lo siguiente que vi fue que ella había cerrado los ojos y también inclinaba la cabeza, y que nuestras caras se acercaban. 
 
    No fue tan largo, y ciertamente no fue el tipo de beso que ves en las películas en estos días, pero fue maravilloso a su manera, y todo lo que puedo recordar sobre el momento es que cuando nuestros labios se tocaron por primera vez, yo Sabía que el recuerdo duraría para siempre. 
 
   


  
 

 Un paseo para recordar 
 
      
 
     Capítulo 11 
 
    Era la primera vez que besaba a un hombre y me lo contó. 
 
    Eran los últimos días de diciembre y Jamie y yo estábamos en el Iron Steamer Pier en Pine Knoll Shores, esperando que comenzara el nuevo año. Manejamos un poco por la isla y cruzamos el puente que cruza el Canal Intracostero para llegar allí. Cuando el Bosque Nacional Marítimo aún existía, el área era principalmente dunas de arena, pero ahora cuenta con algunas de las propiedades frente al mar más caras de todo el estado. 
 
    Posiblemente, me dije. 
 
    Ella dijo: "¿Por qué?" en completa inocencia. ¿Fue incorrecto lo que hice? Aunque no parecía que fuera a ser muy infeliz, sabía que no podía decirle la verdad respondiendo que sí. 
 
    Tienes una excelente técnica para besar, le dije mientras le apretaba la mano. 
 
    Después de asentir un poco, caminó hacia el agua, su mirada se volvió distante una vez más. Los últimos meses vieron un aumento significativo en la frecuencia de tal comportamiento de su parte. Una vez que la quietud se prolongó un poco, la rompí. 
 
    Le pregunté: "Jamie, ¿estás bien?" después de ver que algo andaba claramente mal. 
 
    Ella esquivó la pregunta cambiando la conversación a otra cosa. 
 
    Como nunca había estado en una relación, cuestionó si alguna vez había experimentado el amor. 
 
    Con mi mano libre, alisé mi cabello sobre mi hombro y le di una de esas miradas. ¿Antes de este mismo momento, quieres decir?" 
 
    Cuando me preguntó eso, respondí como lo habría hecho James Dean, tal como Eric me había indicado que hiciera. Eric tenía mucho estilo cuando se trataba de atraer la atención femenina. 
 
    "Hablo en serio, Landon", agregó, mirándome de soslayo. 
 
    Supuse que Jamie también había visto esas películas. Me tomó menos tiempo del que se necesita para aplastar un insecto para que me diera cuenta de que mi estado de ánimo fluctuaba salvajemente de un momento a otro con Jamie. No saber si disfrutaba ese aspecto de nuestra relación me mantuvo alerta. Mientras consideraba su pregunta, todavía me sentía algo desorientado. 
 
    En realidad, lo he dicho al final de la conversación. 
 
    Su atención estaba todavía totalmente en el mar. Tal vez en su mente me estaba refiriendo a Angela, pero en retrospectiva veo que mis sentimientos por Angela eran bastante diferentes de lo que siento por esta persona. 
 
    Cuando le dije que estaba enamorado, me preguntó cómo lo sabía. 
 
    Mientras observaba el viento jugar con su cabello, me di cuenta de que ahora no era el momento para montar un espectáculo. 
 
    Y respondí: "Bueno, sabes que es amor cuando todo lo que quieres hacer es pasar tiempo con la otra persona", y lo dije en serio. 
 
    Jamie reflexionó sobre mi respuesta antes de sonreír levemente. 
 
    "Ya veo", susurró suavemente. Esperé a que ella dijera algo más, pero no lo hizo, y llegué a otro entendimiento abrupto. 
 
    Puede que Jamie no haya tenido mucha experiencia con los hombres, pero me tocó como un arpa. 
 
    Por ejemplo, volvió a recogerse el pelo durante dos días. 
 
    Jamie y yo fuimos a un buen restaurante en la víspera de Año Nuevo. Flauvin's, un pequeño restaurante en el lago en Morehead City, fue el lugar de su primera cita "real". Flauvin's era un establecimiento elegante, así que espere usar no solo cuatro, sino cinco juegos de cubiertos en su mesa. Los camareros vestían uniformes blancos y negros que recordaban a los mayordomos, y la vista desde las enormes ventanas que se extendían a lo largo de la habitación era de la luz de la luna bailando sobre las olas que lamían suavemente. 
 
    No todas las noches ni todos los fines de semana, pero en los días festivos cuando se esperaba una gran multitud, también había un pianista y un vocalista. La primera vez que traté de hacer reservas, dijeron que estaban todos ocupados. Sin embargo, después de que mi madre volviera a llamar, pude conseguir un lugar. Como mi abuelo todavía vive y todo, creo que el dueño quería un favor de mi papá, o tal vez simplemente no quería hacerlo enojar. 
 
    Mi madre sugirió que hiciéramos algo especial para el cumpleaños de Jamie. Me había abierto a mi madre unos días antes, en uno de esos días en que Jamie llevaba el pelo recogido en un moño. 
 
    "Ella es todo en lo que pienso", le dije a mi madre. Entonces, "Sé que le gusto, pero no sé si siente lo mismo que yo". 
 
    Ella preguntó: "¿Significa tanto para ti?" 
 
    Dije: "Sí", en voz baja. 
 
    ¿Qué has intentado hasta este punto? 
 
    Cuando se le preguntó, "¿Qué quieres decir?" 
 
    Puso una sonrisa en la cara de mi madre. Cuando digo "mujeres jóvenes", incluida Jamie, quiero decir que prefieren ser tratadas como "especiales", "dotadas", "elegidas", "elegidas". 
 
    Por un tiempo, lo medité, preguntándome qué significaba todo. ¿No fue ese mi objetivo todo el tiempo? 
 
    Casi todos los días, he estado pasando por su casa para verla, así que mencioné eso. 
 
    Cuando mi madre me vio caer, se inclinó y colocó su mano sobre mi rodilla. Como dije antes, no era una gran ama de casa ni una persona muy agradable, pero era muy amable. 
 
    Visitar su casa es dulce, pero no es precisamente el gesto más romántico. Si quieres demostrarle cuánto te importa, debes tomar medidas. 
 
    Si bien estaba segura de que Jamie apreciaría la sugerencia, la idea de comprar su perfume no me sentaba bien. Sabía que no podía usar perfume ya que, entre otras cosas, Hegbert le prohibía hacerlo (a excepción de la función de Navidad). Así que le di la noticia a mi madre, y fue entonces cuando sugirió que saliéramos a cenar. 
 
    Le dije con decepción: "No me queda dinero". A pesar de que mi familia era acomodada y podía darme una mesada, nunca la reponían si la gastaba demasiado rápido. Mi papá mencionó una vez que ayuda a los niños a aprender a ser responsables por eso. 
 
    Si tienes fondos en un banco, ¿adónde han ido? 
 
    Suspiré mientras mi madre escuchaba pacientemente mi explicación de lo que había sucedido. Creo que ella sintió mi maduración cuando terminé, ya que su expresión cambió a una de satisfacción pacífica. 
 
    Murmuró en voz baja: "Déjame preocuparme por eso". Determine si está interesada en ir y si el Reverendo Sullivan dará permiso. En cualquier caso, encontraremos una manera de hacer que suceda si ella puede. Lo juro por Dios" 
 
    Un día después, me encontré en una iglesia. Se esperaba que Hegbert estuviera en su oficina y yo estaba preparado para reunirme con él allí. Todavía no me había acercado a Jamie al respecto ya que asumí que ella necesitaría su consentimiento y por alguna razón quería hacer el primer acercamiento. Probablemente tenía algo que ver con el hecho de que Hegbert no me había estado saludando exactamente con los brazos abiertos en mis visitas. Al igual que Jamie, tenía un sexto sentimiento sobre él, y siempre sabía cuándo me acercaba por el camino. Se asomaba por las cortinas y luego se escondía inmediatamente detrás de ellas, seguro de que no lo había visto. Parecía que tenía que venir desde la cocina cada vez que tocaba antes de abrir la puerta. Me miraba intensamente durante muchos segundos antes de suspirar profundamente, sacudir la cabeza y saludarme. 
 
    Podía verlo a través de la rendija de la puerta mientras estaba sentado en su escritorio, con las gafas puestas sobre la nariz. Supuse que estaba calculando el presupuesto de la iglesia para el próximo año después de verlo revisar lo que parecían ser documentos financieros. Todos, incluso los sacerdotes, tenían que pagar el alquiler. 
 
    Cuando llamé a la puerta, levantó la vista con curiosidad, como si esperara a un compañero de iglesia, pero arrugó el ceño cuando se dio cuenta de que era yo quien había llamado. 
 
    En un tono amable, saludé al reverendo Sullivan. "¿Puedo molestarte un segundo?" 
 
    Supuse que no se sentía bien ya que parecía mucho más agotado de lo normal. 
 
    Saludó a Landon con un cansado "Hola". 
 
    Por cierto, me había puesto mi mejor traje y corbata para el evento. ¿Puedo entrar, por favor? 
 
    Entré a su oficina después de que él asintió levemente. Seguí su gesto y tomé asiento frente a su escritorio. 
 
    ¿Cómo podría ayudar? preguntó. 
 
    Nerviosamente, reajusté mi posición en la silla. "Disculpe, señor, pero tengo una pregunta". 
 
    Antes de hablar, me miró fijamente. ¿Jamie está involucrado de alguna manera? preguntó. 
 
    Inhalando profundamente, me preparé para continuar. 
 
    "Sí, señor." Es Nochevieja y me preguntaba si estaría bien si la invitaba a cenar. 
 
    Le hizo suspirar. ¿Es asi? preguntó. 
 
    Le dije: "Sí, señor". Si alguna vez me necesitas, puedo llevarla de regreso a tu casa. 
 
    Se quitó las gafas y limpió los cristales con su pañuelo de bolsillo. Pude ver que estaba contemplando mi pregunta por un rato. 
 
    Él dijo: "¿Vienen tus padres?" 
 
    "No señor." 
 
    Eso no será factible, en ese caso. Sin embargo, le agradezco que consulte conmigo primero. Bajó la mirada a los papeles, indicándome que debería irme. Después de levantarme de mi asiento, me dirigí hacia la salida. Justo cuando me di la vuelta para irme, me volví para mirarlo. 
 
    ¿Cuál es su nombre, reverendo Sullivan? 
 
    Cuando vio que todavía estaba allí, levantó la vista con asombro. Me arrepiento de las cosas que hice cuando era más joven y me disculpo por las veces que no traté a Jamie con el respeto que se merecía. Sin embargo, todo eso está a punto de cambiar. Créeme, no te defraudaré. 
 
    Tenía una forma de ver directamente a través de mí. Había una falta de suficiencia. 
 
    Eventualmente, dije: "La amo", y cuando lo hice, su atención volvió a mí. 
 
    Torpemente, dijo: "Sé que lo haces, pero no quiero verla sufrir". Podría haber jurado que vi lágrimas comenzar a brotar de sus ojos, pero supongo que todo estaba en mi cabeza. 
 
    Le dije: "Yo no le haría eso". 
 
    Se alejó de mí y observó cómo la luz invernal luchaba por atravesar las nubes fuera de la ventana. El clima era sombrío y desagradable, con un aire frío. 
 
    Después de lo que pareció una eternidad, murmuró: "Llévala a casa a las diez", como si de repente se diera cuenta de que había tomado una decisión terrible. 
 
    Me hizo feliz y casi le agradecí, pero me contuve. Intuí que prefería estar solo. Mientras salía por la puerta, me di la vuelta y me sorprendió ver su rostro entre sus manos. 
 
    Tuve que esperar una hora antes de poder preguntarle a Jamie. Al principio expresó dudas de que pudiera ir, pero le aseguré que ya había hablado con su papá al respecto. Creo que su primera sorpresa coloreó su impresión de mí en el futuro. No le mencioné que Hegbert parecía estar secándose las lágrimas cuando salí de la casa. No quería que se preocupara ya que no estaba seguro de entenderlo yo mismo. Sin embargo, después de volver a hablar con mi madre esa noche, me ofreció una explicación probable que tenía sentido para mí. Hegbert debe haber reconocido el paso del tiempo y la inminente pérdida de su hija para mí. Ojalá ese fuera el caso. 
 
    A tiempo, estuve allí para recogerla. A pesar de que no se lo había pedido específicamente, se soltó el pelo solo para mí. Cruzamos el puente en silencio y nos abrimos paso en silencio por la orilla del agua hasta el restaurante. Cuando nos acercamos a la estación de anfitriona, el propietario salió y nos mostró nuestra mesa. Definitivamente estuvo allí arriba con lo mejor de ellos allí. 
 
    Cuando llegamos allí, el lugar estaba repleto y todo el mundo parecía estar pasando un buen rato. Éramos los únicos adolescentes allí, y todos los demás estaban vestidos de punta en blanco para la víspera de Año Nuevo. Pero no creo que nos destaquemos demasiado. 
 
    La primera visita de Jamie a Flauvin's fue breve y rápidamente pudo empaparse del ambiente. Ella sonrió vacilante y supe que mi madre le había dado un buen consejo. 
 
    Ella me dijo: "Esto es fantástico". "Agradezco la oportunidad". 
 
    Y le respondí: "Es un placer", con toda sinceridad. 
 
    La pregunta: "¿Conoces esta zona?" 
 
    Con cierta frecuencia. Cuando mi papá regresa de Washington, a menudo trae a mi mamá y pasan unos días aquí. 
 
    Se giró hacia la ventana y vio un bote con luces intermitentes pasar frente al restaurante. Ella lo miró desconcertada durante un rato. Ella comentó lo hermosa que era la zona. 
 
    A mí me pasa lo mismo, dije. 
 
    Las mejillas de Jamie se enrojecieron cuando dijo esto. No eres serio. 
 
    En voz baja, dije: "Sí, quiero". 
 
    Durante el tiempo que esperábamos la cena, Jamie y yo nos tomamos de la mano y discutimos los eventos de los meses anteriores. Cuando mencionamos el baile de bienvenida, se rió y finalmente le confesé la verdadera razón por la que la había invitado a salir. Se lo tomó con calma, riéndose de buena gana, y no tenía ninguna duda de que ya lo había resuelto por su cuenta. 
 
    Ella coqueteó, preguntándole si estaba interesado en salir con ella de nuevo. 
 
    "Absolutamente." 
 
    Tuvimos una comida maravillosa juntos, cada uno pidió lubina y ensaladas, y la música sonó justo cuando el camarero recogió nuestros platos. Le extendí la mano cuando quedaba una hora antes de tener que llevarla a casa. 
 
    Al principio, no había nadie más en el piso aparte de nosotros, y todos los ojos estaban puestos en nosotros mientras nos deslizábamos de un lugar a otro. Todos entendían lo que sentíamos el uno por el otro, y supongo que también les trajo buenos recuerdos. Nos miraban con sonrisas anhelantes. La cantante comenzó a cantar una canción tranquila, cerré los ojos y la abracé, preguntándome si algo había sido tan hermoso como este momento, pero sabiendo que probablemente no lo había sido. 
 
    Estar enamorado era más increíble de lo que jamás había soñado que podría ser para mí. 
 
    Parecía cansada y apática a veces, pero pasamos la siguiente semana y media juntas después de Año Nuevo haciendo las cosas que hacían las parejas jóvenes en ese entonces. Pasábamos el rato en la playa de Fort Macon o junto al río Neuse, donde conversábamos y arrojábamos piedras al río para observar las olas. Aunque el agua tenía el color del óxido en pleno invierno, igual fuimos porque era algo que nos gustaba a los dos. Jamie me pedía que la llevara a casa después de una hora o dos, y nos besábamos y nos tomábamos de la mano todo el camino. En otros casos, sentí que apenas podía pronunciar una palabra mientras ella mantenía un flujo constante de palabras durante todo el camino de regreso a la casa. 
 
    Naturalmente, hacer las actividades favoritas de Jamie era una necesidad de tiempo de calidad juntos. Aunque me negué a unirme a ella en su clase de estudio bíblico por temor a parecer un tonto frente a ella, regresamos al orfanato dos veces más y comencé a sentirme más a gusto allí con cada visita. Sin embargo, la única vez que tuvimos que irnos temprano, desarrolló un poco de temperatura. Que su cara estaba roja era obvio para mi vista inexperta. 
 
    Aún así, no siempre que estábamos juntos nos besábamos, y ciertamente no intenté avanzar a la segunda base. En pocas palabras, no había ninguna razón para hacerlo. Cuando la besé, hubo una sensación placentera, una sensación de estar haciendo algo bien y delicado, y eso fue suficiente. Cuanto más profundizaba, más veía cómo Jamie había sido malinterpretada toda su vida, no solo por mí sino por todos. 
 
    Y Jamie no era solo la hija del pastor que estudiaba la Biblia y trataba de ayudar a los necesitados. Al igual que yo, Jamie era una chica de diecisiete años y tenía objetivos y miedos muy parecidos a los míos. Eso es lo que pensé, al menos, hasta que ella salió y me lo dijo. 
 
    Ese día siempre permanecerá en mi memoria porque estuvo inusualmente silenciosa durante todo el día y tuve la inquietante sensación de que estaba procesando información importante en su cabeza. 
 
    El sábado antes de que se reanudaran las clases, el viento azotaba cuando la acompañé a casa desde Cecil's Diner. Tuvimos que mantenernos cerca el uno del otro a medida que avanzábamos, ya que había soplado una tormenta del noreste desde la mañana. El brazo de Jamie estaba colgado del mío mientras caminábamos despacio, mucho más despacio de lo normal, y pude ver que todavía no se sentía bien. Como el clima no era el ideal, primero rechazó mi invitación, pero yo insistí porque era una de mis amigas y quería pasar el rato con ellas. En retrospectiva, creo que ya era hora de que se enteraran de nosotros. Sin embargo, por un cruel giro del destino, no había nadie más en Cecil's Diner. El paseo marítimo estaba tranquilo, como suele ocurrir en invierno en las ciudades costeras. 
 
    No dijo mucho mientras paseábamos, pero pude ver que estaba planeando cómo romper el silencio. Me tomó por sorpresa la forma en que inició nuestra discusión. 
 
    Rompió el silencio con: "La gente piensa que soy rara, ¿no?". 
 
    Sabía la respuesta a mi pregunta ("¿A quién te refieres?") y aun así la pregunté. 
 
    Son "estudiantes" o "personas en la escuela". 
 
    Dije: "No, no lo hacen", sabiendo que era mentira. 
 
    Besé su rostro y la atraje hacia mí, apretando su brazo. Por la forma en que hizo una mueca, supe que le había hecho algún daño. 
 
    "¿Estás bien?" Pregunté preocupada. 
 
    Cuando finalmente recuperó la calma, respondió: "Estoy bien", lo que los ayudó a volver a la normalidad. Pero, "¿Me harás un favor?" 
 
    La respuesta fue, "Cualquier cosa", así que fui con eso. 
 
    "¿Estás de acuerdo en decirme la verdad a partir de ahora? ¿En serio, siempre? 
 
    La respuesta fue un "sí" entusiasta de mi parte. 
 
    Me detuvo abruptamente y volvió toda su atención hacia mí. ¿Me has mentido recientemente? 
 
    Me quedé desconcertado, así que respondí un "no" brusco, preguntándome adónde se dirigía esto. "De ahora en adelante, puedes contar conmigo para decirte la verdad en todo lo que te diga". 
 
    Cuando lo dije, en el fondo sabía que me arrepentiría más tarde. 
 
    Comenzamos a caminar de nuevo. Miré su mano, que estaba entrelazada con la mía mientras caminábamos por la calle, y vi un gran moretón justo debajo de su dedo anular. No tenía ni idea de dónde había venido, ya que no había estado allí el día anterior. Al principio me pregunté si era por mí, pero luego recordé que ni siquiera la había tocado en ese lugar. 
 
    Y de nuevo, "La gente piensa que soy inusual, ¿no es así?" ella sondeó. 
 
    Solo podía exhalar en ráfagas cortas y desiguales. 
 
    Al final, tuve que responder, "sí". El mismo acto de decirlo dolía. 
 
    "¿Por qué?" Casi desanimada era su expresión. 
 
    Fue algo a lo que le di mucha consideración. Traté de evitar entrar en detalles diciendo: "La gente tiene varios motivos". 
 
    Quiero decir, ¿por qué?" ¿Mi papá tiene la culpa? O tal vez es porque hago un esfuerzo por ser amigable. 
 
    Nada de esto me parecía atractivo. 
 
    Sólo "supongo" salió de mi boca. Empecé a sentirme un poco mal del estómago. 
 
    Jamie parecía abatido y continuamos paseando en silencio durante un rato. 
 
    ¿Tú también me encuentras extraña?" ella cuestionó. 
 
    La forma en que lo dijo me hizo doler más de lo que esperaba. Estábamos casi en su casa cuando la detuve y la acerqué a mí. Después de que la besé, miró al suelo. 
 
    Una pequeña presión de mi dedo debajo de su barbilla hizo que volviera a levantar la cabeza y me miró una vez más. Eres un ser humano increíble, Jaime. En todos los sentidos, eres la versión ideal de mí. No es tu culpa si otras personas te encuentran raro o no les agradas. 
 
    Observé cómo la parte inferior de su labio temblaba bajo la luz monótona de un día invernal. Lo mismo le estaba pasando a mi corazón, y me di cuenta de su ritmo acelerado. La miré a los ojos, sonriendo con toda la calidez que pude reunir, sabiendo que no podría retener las palabras por más tiempo. 
 
    “Te amo, Jamie”, le dije. "Eres lo mejor que me ha pasado". 
 
    Nunca le había dicho a nadie más allá de mi familia cercana antes. En mi cabeza, parecía un gran problema hasta que tuve que decirlo en voz alta, pero no lo fue. Nunca había estado más convencido de nada. 
 
    Sin embargo, tan pronto como susurré las palabras, Jamie inclinó la cabeza y comenzó a llorar, apoyando su cuerpo contra el mío. Para consolarla, la rodeé con mis brazos y traté de discernir el origen de su angustia. Era esbelta y noté por primera vez que mis brazos la rodeaban por completo. Incluso en la semana y media anterior, había perdido peso, y recordé que antes apenas había tocado sus comidas. En lo que pareció una eternidad, sollozó continuamente en mi pecho. No estaba seguro de qué pensar, o incluso si ella sentía lo mismo que yo. Aún así, no me arrepiento de lo que dije. Después de prometerle que no mentiría nunca más, le dije la verdad. 
 
    “Por favor, no digas eso”, me rogó. "Por favor . . .” 
 
    Pero lo hago, dije, asumiendo que ella no me creería. 
 
    Ella sollozó aún más amargamente. Ella gimió: "Lo siento", entre lágrimas que eran casi incontrolables. “Lo siento mucho, mucho. . . .” 
 
    Sentí que mi garganta se secaba de la nada. 
 
    En otras palabras, "¿Por qué te sientes culpable?" El urgente deseo de saber qué le preocupaba me llevó a preguntar. ¿Es porque me preocupan las opiniones de mis compañeros? Para ser honesto, ya no me importa un carajo. Estaba buscando algo a tientas, desconcertado y, sí, asustado. 
 
    Pasó otro largo segundo antes de que sus lágrimas finalmente se secaran y me mirara. Suavemente, como el aliento de un habitante de la ciudad, me besó y luego me pasó el dedo por la cara. 
 
    Tenía los ojos rojos e hinchados cuando respondió: "No puedes estar enamorado de mí, Landon". Está bien si salimos y somos amigos, pero no puedes amarme. 
 
    Esto plantea la pregunta, "¿Por qué no?" Grité a todo pulmón en confusión. 
 
    Rompió el silencio con un tranquilo "Porque", y luego agregó: "Me siento terriblemente mal, Landon". 
 
    Era una idea tan completamente extraña que no tenía ni idea de lo que estaba hablando. 
 
    Quiero decir, ¿y qué?" Necesitas unos días..." 
 
    Ella me dio su sonrisa melancólica y entendí lo que estaba tratando de decirme. Su mirada permaneció fija en la mía mientras decía las palabras que enviaron miedo a mi corazón. 
 
    Es el final para mí, Landon. 
 
      
 
   
  
 

   
 
   
      
 
      
 
    Capítulo 12 
 
    El verano anterior al pasado, descubrió que tenía leucemia. 
 
    En el momento en que me informó, mi rostro se puso blanco y un torrente de imágenes desorientadoras pasó por mi cabeza. Y en ese instante, cuando el tiempo parecía haberse detenido, me di cuenta exactamente de lo que había ocurrido entre nosotros. Después de la función de la primera noche, entendí por qué me había pedido que participara en la obra: me di cuenta de por qué Hegbert le había hablado con lágrimas en los ojos, llamándola su ángel, por qué parecía exhausto todo el tiempo y por qué preocupado cuando continué pasando por la casa. Cuando finalmente lo entendí todo, sentí una tremenda sensación de alivio. 
 
    Es por eso que insistió tanto en que las celebraciones navideñas de este año en el orfanato fueran muy especiales. 
 
    La razón por la que nunca imaginó que se matricularía en la universidad. 
 
    Para que pueda entender por qué mamá me había dado su Biblia. 
 
    Todo tenía perfecto sentido, pero nada tenía ningún sentido en absoluto. 
 
    Era leucemia para Jamie Sullivan. 
 
    Sweet Jamie estaba en su lecho de muerte. 
 
    Ah, Jamie, mi dulce. 
 
    Tiene que haber algún error, le dije suavemente. 
 
    Pero cuando me informó de nuevo que no lo había, mi mente se quedó en blanco. Cuando mis pensamientos comenzaron a dar vueltas, me aferré a ella desesperadamente para evitar caer. Vi a un chico y una señora que venían hacia nosotros por la calle, con la cabeza gacha y las manos en los sombreros para evitar que se volaran. Al otro lado de la calle, un perro trotaba antes de detenerse para oler los arbustos. Un vecino de al lado estaba usando una escalera de tijera para bajar sus adornos navideños. Sucesos cotidianos que normalmente no me molestarían ahora me tienen hirviendo de rabia. Deseando que todo desaparezca, cerré los ojos con fuerza. 
 
    Sus repetidas y sinceras disculpas a Landon comenzaron a afectarlo. Pero debería haber sido yo quien hiciera esa declaración. Lo veo ahora, pero mis pensamientos confusos me impidieron expresarlo en ese momento. 
 
    Tenía la sensación de que no desaparecería. Una vez más, sin saber qué hacer, mis ojos se llenaron de lágrimas mientras la abrazaba, intentando y fallando en ser la roca que imaginé que ella necesitaba. 
 
    Nos sentamos en la acera a sollozar durante bastante tiempo, no lejos de su casa. Cuando Hegbert abrió la puerta y vio nuestras expresiones, supo al instante que su secreto había sido descubierto y nuestras lágrimas continuaron cayendo. Más tarde esa tarde, le dimos la noticia a mi madre, y ella nos abrazó a los dos contra su pecho y lloró tan fuerte que el ama de llaves y el chef creyeron que mi padre se había desmayado. Hegbert tuvo que ser conducido de regreso a su asiento antes de que terminara de hacer la declaración a su congregación el domingo, su rostro era una máscara de tristeza y ansiedad. 
 
    Todos los miembros de la congregación miraron las palabras en estado de shock, como si esperaran el final de una terrible broma que nadie podía creer que se había dicho. Entonces, de repente, comenzaron los lamentos. 
 
    El día que me informó, Jamie y yo nos sentamos con Hegbert y ella amablemente respondió a todas mis preguntas. Ella me informó que no tenía idea de cuánto tiempo le quedaba. No había absolutamente nada que el personal médico pudiera hacer. Afirmaron que su enfermedad era muy poco común e intratable debido a su presentación inusual. Claro, ella había estado bien al comienzo del año académico. No lo había sentido hasta hace poco. 
 
    Así es como se desarrollan las cosas, agregó. Estás bien por un tiempo, y eventualmente tu cuerpo abandona la batalla. 
 
    Contuve las lágrimas cuando los pensamientos sobre la obra inundaron mi mente. 
 
    Pero esas muchas horas dedicadas a la práctica, esas innumerables noches sin dormir, tal vez no deberías haber… 
 
    Me interrumpió con un "tal vez" mientras tomaba mi mano. La obra de teatro fue lo único que me permitió vivir hasta una vejez tan madura. 
 
    Habían pasado siete meses desde su diagnóstico, dijo después. Su pronóstico de los médicos era de un año como máximo. 
 
    Es posible que las cosas hayan sido diferentes ahora. Con la medicina moderna, es posible que hayan podido ayudarla. Jamie probablemente no moriría si naciera hoy. Sin embargo, entendí lo que esto significaba, ya que estaba ocurriendo hace cuarenta años. 
 
    Puede que se salve, pero solo por un milagro. 
 
    A lo que el entrevistado inevitablemente debe preguntar: "¿Por qué no me lo dijiste?" 
 
    Esa era la única pregunta en la que había estado reflexionando pero que aún no había planteado. Todavía tenía los ojos hinchados por no haber descansado la noche anterior. Durante toda la noche, deseé que no fuera real y recé para que todo hubiera sido un mal sueño, pasando por una variedad de emociones, desde conmoción y negación hasta desesperación y rabia. 
 
    El día después de que Hegbert se lo contara a la multitud, estábamos sentados en su sala de estar. Todo comenzó en este día en 1959 el 10 de enero. 
 
    Jamie no parecía tan deprimido como había previsto. Sin embargo, anteriormente había soportado esto durante siete meses. Solo le habían dicho a Hegbert ya ella, y ninguno de ellos confiaba en mí. Por eso, me sentí herido y asustado. 
 
    Ella me informó: "Decidí que sería mejor si no se lo dijera a nadie", y le rogó a mi padre que también guardara el secreto. Usted vio la reacción de la congregación a los servicios de hoy. Era como si nadie se atreviera a mirarme a los ojos. ¿Es eso lo que querrías hacer si supieras que solo te quedan unos meses de vida? 
 
    Aunque sabía que tenía razón, eso no hizo que las cosas fueran menos difíciles. Por primera vez en mi vida, me sentí totalmente confundido e incapaz de continuar. 
 
    Nunca antes había habido una muerte en mi familia inmediata, al menos no que yo pudiera recordar. Tenía solo tres años cuando mi abuela falleció, y no recuerdo nada de ella, del funeral ni de los años que siguieron. Por supuesto, había oído historias tanto de mi padre como de mi abuelo, pero eso era todo lo que eran para mí. Eso fue el equivalente a leer sobre una dama que nunca había conocido en el periódico. A pesar de que acompañaba a mi padre cada vez que visitaba su tumba para poner flores, en realidad nunca me preocupé por ella. Cuando pensaba en ella, todo en lo que podía pensar era en las personas que había dejado atrás. 
 
    Ni mi familia inmediata ni ninguno de mis conocidos cercanos se había enfrentado nunca a una situación como esta. Jamie, una joven en la cúspide de la edad adulta, tenía diecisiete años cuando murió. El miedo se apoderó de mí como nunca antes, miedo por ella y miedo por mí. Siempre me preocupaba decir o hacer algo incorrecto y hacerla enojar. ¿Fue alguna vez apropiado mostrar enojo en su presencia? ¿Seguían siendo aceptables las discusiones sobre el futuro? Ella fue muy paciente conmigo a pesar de que era una persona difícil de hablar debido a mi ansiedad. 
 
    Sin embargo, el miedo me llevó a darme cuenta de otra cosa, una que hizo que todo fuera mucho más terrible. Me di cuenta de que nunca la había conocido en su mejor estado de salud. Solo habían pasado unos meses desde que comencé a salir con ella, y solo un mes y medio desde que me enamoré de ella. Después de lo que pareció una eternidad, la miré y me pregunté cuánto más tendríamos que esperar. 
 
    El lunes no se presentó a clase y tuve la sensación de que no volvería a verla en los pasillos. Nunca la vi en el almuerzo leyendo la Biblia sola, y nunca vi su chaqueta de punto marrón abriéndose paso entre la multitud para su próxima lección. Nunca volvería a la escuela y sabía que eso significaba que nunca se graduaría. 
 
    No había forma de que pudiera prestar atención mientras un instructor tras otro repetía la información que ya sabíamos el primer día de clases. Las reacciones reflejaron las de un domingo por la mañana en la iglesia. La gente hablaba de ella como si ya se hubiera ido; las chicas sollozaban y los chicos bajaban la cabeza. La gente preguntaba en voz alta: "¿Qué podemos hacer?" y se volvieron hacia mí en busca de orientación. 
 
    Sólo "no sé" salió de mi boca. 
 
    Inmediatamente después del almuerzo, abandoné mis cursos de la tarde y me dirigí directamente a casa de Jamie. Llamé a la puerta y Jamie respondió como siempre lo hacía: brillantemente y aparentemente despreocupada. 
 
    Saludó a Landon diciendo: "Hola, Landon, esto es una sorpresa". 
 
    Me dieron ganas de llorar, pero me las arreglé para mantener la compostura el tiempo suficiente para devolverle el beso inclinado. 
 
    Mi padre no está aquí en este momento, pero si quieres sentarte en el porche, podemos hacerlo. 
 
    ¿Cómo pudiste hacer esto?, pregunto. La pregunta salió de la nada de mí. Incrédulo: "¿Cómo puedes actuar como si todo estuviera bien?" 
 
    No estoy tratando de actuar como si todo estuviera bien aquí, Landon. Solo dame un momento para buscar mi abrigo, y podemos ir a charlar al aire libre. 
 
    Ella me sonrió, esperando una respuesta, y apreté mis labios en un movimiento de cabeza. Extendió una mano y me tocó el brazo. 
 
    Luego agregó: "Regresaré en un minuto". 
 
    Me acerqué y me senté, y Jamie se unió a mí poco después. Iba abrigada contra el frío con un abrigo grueso, guantes y una gorra. Después de que pasó el fin de semana del nordeste, el clima se calentó considerablemente. Aun así, no podía soportarlo más. 
 
    No estuviste en la escuela hoy, le dije. 
 
    Ella inclinó la cabeza y asintió con tristeza. "Lo sé." 
 
    ¿Hay alguna posibilidad de su regreso? Sabía la respuesta, pero quería escucharla de ella de todos modos. 
 
    Un suave silencio siguió a su tranquilizador "No lo soy". 
 
    "¿Por qué? ¿Qué tan enfermo estás en este momento?" Las lágrimas brotaron de mis ojos, y ella se acercó para tomar mi mano. 
 
    "No. En realidad, estoy en buena forma hoy. El caso es que me gusta estar en casa por las mañanas antes de que mi papá se vaya a trabajar. Quiero ver tanto de él como sea posible. 
 
    Antes de que me muera, pretendía decir. Estaba enfermo del estómago y sin palabras. 
 
    Continuó diciendo: "Cuando los médicos nos informaron inicialmente", dijo, "dijeron que debería intentar llevar una vida lo más normal posible durante el mayor tiempo posible. Me aseguraron que hacerlo me ayudaría a manteniendo mi fuerza. 
 
    No hay nada natural en esto, dije enojado. 
 
    "Lo sé." 
 
    "¿No te sientes asustado?" 
 
    Supongo que esperaba que me dijera que no, o que me diera algún tipo de consejo sabio propio de un adulto, o tal vez me dijera que no podemos suponer que comprendemos el plan del Señor. 
 
    Cuando él la miró, ella desvió la mirada. Finalmente, ella dijo: "Sí, tengo miedo todo el tiempo". 
 
    Por lo tanto, ¿por qué no te comportas en consecuencia? 
 
    "Hago. Es algo que hago a puerta cerrada. 
 
    ¿Por qué no me crees porque...? 
 
    Ella respondió con un rotundo "no" y agregó: "porque sé que tú también estás aterrorizado". 
 
    Recé para que ocurriera un milagro. 
 
    Había leído sobre ellos en la prensa y me dijeron que eran algo común. Las personas a las que se les dijo que nunca volverían a caminar o que habían sobrevivido a un horrible accidente solo para recuperar milagrosamente el uso completo de sus cuerpos son ejemplos de esto. Ocasionalmente, se construía una carpa perteneciente a un predicador itinerante en las afueras de Beaufort, y tanto los residentes como los visitantes iban allí para ver los milagros. Aunque pensé que la mayor parte de la curación no era más que un hábil espectáculo de magia, ya que nunca reconocí a las personas que se curaron, a veces había cosas que ni siquiera yo podía explicar cuando asistía a uno de estos eventos. Baker Old Man Sweeney perdió la audición en un oído durante la Gran Guerra, mientras servía como artillero detrás de las líneas enemigas. No fue un acto; realmente no podía oír nada. Esto resultó útil a veces cuando éramos jóvenes y lograba salirnos con la nuestra con un panecillo de canela sin que él se diera cuenta. El pastor, sin embargo, comenzó a orar fervientemente y eventualmente colocó su mano a un lado de la cabeza de Sweeney. Sweeney dejó escapar un grito desgarrador que sorprendió a los espectadores. Asustado como si el hombre lo hubiera tocado con un hierro al rojo vivo, sacudió la cabeza y miró a su alrededor antes de decir: "Puedo oír de nuevo". Ni siquiera él podía aceptar eso como cierto. Predicador: "El Señor puede lograr cualquier cosa" mientras Sweeney regresa a su asiento. “El Señor está atento a nuestras súplicas”. Sweeney dejó escapar un grito desgarrador que sorprendió a los espectadores. Asustado como si el hombre lo hubiera tocado con un hierro al rojo vivo, sacudió la cabeza y miró a su alrededor antes de decir: "Puedo oír de nuevo". Ni siquiera él podía aceptar eso como cierto. Predicador: "El Señor puede lograr cualquier cosa" mientras Sweeney regresa a su asiento. “El Señor está atento a nuestras súplicas”. Sweeney dejó escapar un grito desgarrador que sorprendió a los espectadores. Asustado como si el hombre lo hubiera tocado con un hierro al rojo vivo, sacudió la cabeza y miró a su alrededor antes de decir: "Puedo oír de nuevo". Ni siquiera él podía aceptar eso como cierto. Predicador: "El Señor puede lograr cualquier cosa" mientras Sweeney regresa a su asiento. “El Señor está atento a nuestras súplicas”. 
 
    Luego, más tarde esa noche, comencé a leer la Biblia que Jamie me había regalado por Navidad. Ahora, había escuchado todo lo que había que escuchar acerca de la Biblia en la escuela dominical o en la iglesia, pero para ser honesto, solo recordaba los aspectos más destacados, como que el Señor envió las siete plagas para que los israelitas pudieran salir de Egipto, Jonás siendo tragado por una ballena. , Jesús caminando sobre el agua, o resucitando a Lázaro de entre los muertos. No solo eso, sino que hubo más importantes. Sin aprenderlos todos, me di cuenta de que el Señor hace algo asombroso en casi todos los capítulos de la Biblia. Como cristianos, dependemos principalmente de las enseñanzas del Nuevo Testamento, y yo no sabía nada acerca de libros como Josué, Rut o Joel. Después de terminar Génesis la primera noche, pasé a Éxodo la segunda. Posteriormente, los libros de Números y Deuteronomio siguieron a Levítico. Algunas porciones se movían lentamente, particularmente mientras se discutían todas las reglas, pero aún no podía dejarlo. Era una obsesión que no podía identificar. 
 
    Era tarde una noche cuando me topé con los Salmos, pero inmediatamente entendí que este era el libro que había estado buscando. Aunque "Jehová es mi pastor, nada me faltará" (la primera línea del Salmo 23) es bien conocido, estaba interesado en leer los otros Salmos, ya que supuestamente todos eran igualmente esenciales. Una hora más tarde, me encontré con un pasaje subrayado, que supuse que Jamie había marcado porque era importante para ella. El mensaje decía: "Te invoco, oh Señor, roca mía". Por favor escuchame; si no lo haces, terminaré en la mazmorra con el resto de ellos. Escucha mis manos extendidas hacia tu Lugar Santísimo, mi Señor, mientras te llamo en oración. 
 
    Con lágrimas en los ojos, no pude completar el salmo y cerré la Biblia. 
 
    Mi intuición me decía que lo había resaltado especialmente para mí. 
 
    Mirando el suave resplandor de la lámpara de mi mesita de noche, murmuré con desgana: "No sé qué hacer". Mientras estaba sentado en mi cama con mi mamá, ella me estaba leyendo un cuento. Me acercaba al final de enero, el mes más difícil de mi vida, y anticipé que febrero sería mucho más difícil. 
 
    Ella dijo: "Sé que esto es terrible para ti, pero no hay nada que puedas hacer". 
 
    No me refiero a que Jamie esté enfermo, ya que acepto que no puedo cambiar eso. En cuanto a Jamie y yo, por supuesto. 
 
    Mi mamá me lanzó una mirada de lástima. Tanto Jamie como yo estábamos en su mente, pero estaba especialmente preocupada por el primero. Continué. 
 
    Me cuesta comunicarme con ella. Lo único que puedo hacer cuando la miro es preocuparme por el día en que ya no pueda mirarla. Así que pienso en ella constantemente durante la escuela, y quiero poder verla de inmediato, pero luego llego a su casa y me quedo sin palabras. 
 
    No estoy seguro de qué decirle que la ayudará a sentirse mejor. 
 
    No sé qué hacer a continuación. 
 
    Ella me dio una mirada triste y luego colocó su brazo alrededor de mí. Ella preguntó: "¿De verdad la amas?". y usted respondió afirmativamente. 
 
    Con toda mi alma. 
 
    Nunca la había visto tan deprimida antes. Como en "¿Qué te pide tu corazón que hagas?" 
 
    "No estoy seguro." 
 
    Ella dijo amablemente que tal vez estaba forzando demasiado mis oídos. 
 
    Al día siguiente, mi relación con Jamie mejoró, pero solo un poco. Me prometí a mí mismo antes de venirme que no diría nada que la deprimiera, así que cuando finalmente la vi, retomé nuestras conversaciones donde las habíamos dejado. Me senté en su sofá y le puse al tanto de los últimos acontecimientos con algunos de mis amigos; También le informé del reciente triunfo del equipo de baloncesto. Le informé que aún no había recibido noticias de UNC pero que esperaba hacerlo dentro de las próximas tres semanas. Expresé mi entusiasmo por la próxima ceremonia de graduación. Obviamente estaba aprensivo ya que actué como si ella regresara a la escuela la próxima semana. Jamie asintió y sonrió apropiadamente y algunas veces hizo preguntas. No obstante, creo que ambos entendimos cuando terminé que sería la última vez que lo hiciera. 
 
    Lo mismo estaba sucediendo en mi corazón. 
 
    Una vez más, busqué dirección en la Biblia. 
 
    "¿Qué pasa con usted?" Unos días después, pregunté al respecto. 
 
    Jamie había perdido mucho más peso en ese momento. Los huesos de sus manos se estaban volviendo más visibles y su piel había comenzado a adquirir un tono algo gris. Una vez más vi moretones. Estábamos en su sala de estar ya que ella no podía soportar la temperatura exterior. 
 
    Sin embargo, incluso con todo lo que estaba pasando, todavía se las arreglaba para verse impresionante. 
 
    Me estoy defendiendo", dijo con una sonrisa valiente. Afortunadamente, los analgésicos recetados por los médicos están surtiendo efecto. 
 
    Había desarrollado una rutina diaria de pasar por allí. Parecía como si el tiempo se estuviera desacelerando y acelerando simultáneamente. 
 
    ¿Puedo traerte algo de beber o comer? 
 
    Estoy bien, gracias, pero no necesito ayuda. 
 
    Miré a mi alrededor y luego volví a mirarla. 
 
    Eventualmente hablé acerca de cómo había estado estudiando la Biblia. 
 
    "¿Tienes?" Su expresión cambió, y de repente parecía el ángel de la obra. ¿Seis semanas ya? No podía creerlo. 
 
    "Pensé que deberías saberlo". 
 
    Esa es una gran noticia, y agradezco que me lo digas. 
 
    Dije que había estudiado el libro de Job la noche anterior y que había aprendido que Dios había puesto a Job a través de una prueba difícil de su fe. 
 
    Con una expresión amable en su rostro, me dio unas palmaditas en el brazo con un toque suave. Esa fue una sensación realmente agradable. Si estás aburrido con este libro, prueba algo diferente. Eso no describe a Dios en su mejor momento. 
 
    ¿En qué estaba pensando al tratarlo de esa manera? 
 
    "No lo sé", fue su respuesta. 
 
    ¿Hay momentos en los que te sientes como Job? 
 
    Con una sonrisa y un brillo en los ojos, sonrió. "Algunas veces." 
 
    Pero todavía no has perdido la fe, ¿verdad? 
 
    "No." Estaba perdiendo la cabeza, pero al menos ella no. 
 
    "¿Es porque tienes la esperanza de que las cosas mejoren?" 
 
    Ella dijo: "No, es porque es todo lo que me queda". 
 
    Luego comenzamos un programa de lectura bíblica compartida. Parecía la elección perfecta, pero mi corazón seguía diciéndome que había más por ahí. 
 
    Tarde en la noche, mi mente seguía corriendo con preguntas. 
 
    El tiempo que pasamos leyendo la Biblia juntos nos unió más y las cosas entre nosotros parecieron mejorar, tal vez porque estaba menos ansioso por decir o hacer algo que pudiera herir sus sentimientos. Leer la Biblia no podría ser más apropiado. Cuando leíamos juntas, a veces ponía su mano sobre mi rodilla y escuchaba en silencio mientras mi voz llenaba la habitación, aunque yo no sabía tanto como ella sobre el tema. 
 
    A veces me sentaba a su lado en el sofá, leía la Biblia mientras vigilaba a Jamie y buscaba su opinión sobre un capítulo, salmo o proverbio que nos encontrábamos. Nunca hubo un momento en que ella no supiera la solución, y cada vez que asentía con la cabeza mientras lo consideraba. A veces me pedía mi opinión, y yo hacía todo lo posible por dársela, aunque sabía que podía ver a través de mis fanfarronadas. Cuando preguntó: "¿Es eso lo que realmente significa para ti?" Me rascaba la barbilla y lo pensaba un poco antes de volver a intentarlo. Si bien aprecio su amabilidad, hubo momentos en que su mano en mi rodilla me hizo imposible concentrarme en mi trabajo. 
 
    Un viernes por la noche al azar, la invité a casa a cenar. Después del plato principal, mi madre se unió a nosotros, pero fue a la sala de estar para relajarse sola. 
 
    Sentarme allí con Jamie fue relajante y pude ver que ella sentía lo mismo. Este fue un cambio bienvenido para ella, ya que había estado demasiado tiempo en casa. 
 
    Jamie había dejado de hacerse un moño desde que me informó sobre su enfermedad, y era tan hermoso como la primera vez que lo había visto suelto. Cuando crucé la mesa y tomé su mano, ella estaba mirando el gabinete de porcelana (mi madre tenía uno de esos gabinetes con luces adentro). 
 
    "Le agradezco que haya hecho el viaje hasta aquí esta noche", agregué. 
 
    Después de una pequeña distracción, me miró de nuevo. Fue un placer ser invitado; Lo aprecio. 
 
    Después de un momento, decidí parar. "¿Cómo está tu papá?" 
 
    El suspiro de Jamie. Desafortunadamente, no muy bien. Tengo muchas preocupaciones sobre él. 
 
    Tienes su afecto eterno. 
 
    "Lo sé." 
 
    Cuando agregué: "Yo también", rápidamente desvió la mirada. Parece que su miedo había sido revivido por mis palabras. 
 
    ¿Seguirás visitándome?", suplicó. ¿Cuándo es aún más tarde, cuándo...? 
 
    Con la cantidad justa de presión, le aseguré que hablaba en serio. 
 
    "Estaré ahí todo el tiempo que tú quieras". 
 
    No te sientas obligado a leer la Biblia conmigo si no quieres. 
 
    En voz baja, dije: "Sí, supongo que sí". 
 
    Con una sonrisa en su rostro, continuó. Eres un excelente amigo, Landon. Ni idea de lo que haría si no estuvieras en mi vida. 
 
    Ella recompensó mi amabilidad dándome un suave apretón en la mano. Su rostro sonrió mientras se sentaba frente a mí. 
 
    Repetí: "Te amo, Jamie", pero esta vez estaba menos sorprendida. Más bien, nos miramos a través de la mesa, y vi la luz amanecer en sus ojos. Hizo una mueca de frustración, apartó la mirada de mí por un momento mientras se pasaba los dedos por el cabello y finalmente me miró. Me incliné y le di un apasionado beso en la mano mientras le devolvía una cálida sonrisa. 
 
    Las palabras "Yo también te amo" salieron de su boca. 
 
    Sentí que Dios finalmente había respondido mis oraciones cuando escuché esas palabras. 
 
    No tengo idea de si Jamie le confió a Hegbert sus sentimientos por mí, pero lo dudo mucho dado lo poco que pareció afectarlo la noticia. Cuando venía después de la escuela, siempre era su rutina salir de casa. Iría a la casa de Jamie, tocaría la puerta y escucharía a Hegbert decir que tenía que irse por un tiempo pero que regresaría en unas pocas horas. Cuando llegaba a casa, siempre la escuchaba decir: "Está bien, papá", y luego esperaba a que Hegbert abriera la puerta. Después de dejarme entrar, silenciosamente abría el armario del pasillo, tomaba su abrigo y sombrero, y abotonaba todo antes de salir de la casa. Su ropa exterior parecía una gabardina de principios de siglo: negra, larga y pasada de moda. Incluso cuando papá se enteró de que Jamie y yo habíamos comenzado a leer la Biblia juntos, rara vez se dirigía a mí por mi nombre. 
 
    A pesar de que todavía no le agradaba que yo estuviera en la casa cuando él no estaba, me dejó entrar. No quería que Jamie se resfriara en el porche, y no había otro lugar para él. espera mientras estaba allí, así que supuse que eso era un factor. Por otro lado, creo que el deseo de soledad de Hegbert fue el verdadero impulso para el cambio de prioridades. Nunca me explicó explícitamente las reglas del hogar, pero pude leerlas en su expresión la primera vez que me dejó quedarme. Solo me dieron permiso para pasar el rato en la sala de estar. 
 
    A pesar de que el clima era terrible, Jamie aún podía moverse con bastante eficacia. A fines de enero, entró un frente frío que duró nueve días, después de lo cual llovió constantemente durante tres. Jamie no quería salir en esas condiciones, pero cuando Hegbert se fue, ella y yo consideramos tomar un pequeño descanso para disfrutar de la brisa marina en el porche. Siempre me sentí inquieto por su seguridad cada vez que hacíamos esto juntos. 
 
    Al menos tres veces al día, personas que tocaban la puerta nos interrumpían mientras leíamos la Biblia. Un flujo constante de visitantes trajo golosinas y se detuvo para saludar. Aunque se suponía que Jamie no debía invitar a entrar a Eric y Margaret, lo hizo de todos modos; los cuatro nos sentamos en la sala de estar y hablamos por un rato, con Eric y Margaret evitando el contacto visual. 
 
    Ambos estaban ansiosos, por lo que tomó unos minutos antes de que pudieran ponerse manos a la obra. Eric dijo que estaba aquí para ofrecer sus condolencias y que no podía entender por qué le había pasado todo esto. Además, tenía algo que darle, y le temblaba la palma de la mano cuando colocó un sobre sobre la mesa. Sus comentarios tenían la sinceridad más profunda que jamás le había oído transmitir, y se le hizo un nudo en la garganta mientras los pronunciaba. 
 
    Su voz temblaba cuando le dijo a Jamie: "Tienes el corazón más grande de todos los que he conocido. Y aunque lo di por sentado y no siempre fui cortés contigo, quería que supieras cómo me sentía. Esa es la primera vez en mi vida que siento un arrepentimiento tan profundo por algo". Una pausa, y luego se secó el rabillo del ojo. Parafraseando: "Eres la persona más increíble que he conocido. " 
 
    Mientras él trataba de contener sus propias lágrimas y sollozos, Margaret ya había cedido a las de ella y estaba sentada en el sofá, sollozando desconsoladamente. Jamie se secó las lágrimas, se levantó lentamente, sonrió y extendió los brazos en lo que solo podía verse como una señal de perdón después de que Eric lo hiciera. Eric caminó voluntariamente hacia ella y comenzó a llorar abiertamente mientras ella le acariciaba el cabello con amor y le murmuraba palabras tranquilizadoras. Eric lloró en sus brazos durante mucho tiempo, hasta que estuvo demasiado cansado para continuar. 
 
    A continuación, Margaret y Jamie tuvieron su turno y repitieron el procedimiento. 
 
    Cuando llegó el momento de que Eric y Margaret se fueran, miraron a Jamie una vez más mientras se subían los cierres de los abrigos. Sabía que la estaban imaginando tal como estaba parada allí. Pensé que era bonita, y no tengo dudas de que ellos también. 
 
    Eric se fue con las palabras "Aguanta", antes de irse. Por eso puedes contar con mis oraciones y las del resto del mundo. Luego volvió su atención hacia mí, extendió una mano y me palmeó el hombro. Sus ojos estaban rojos cuando respondió: "Tú también". Al verlos irse, me sentí más orgulloso de ellos que nunca. 
 
    Cuando finalmente logramos abrir el paquete, descubrimos lo que Eric había estado haciendo todo este tiempo. Para nuestra sorpresa, ya había recaudado casi $400 para el orfanato. 
 
    Mantuve la esperanza de que ocurriera un milagro. 
 
    No había llegado nada. 
 
    Para contrarrestar la creciente incomodidad que experimentaba Jamie a principios de febrero, se aumentó la dosis. Sus dosis mayores le causaron mareos, y tropezó dos veces en su camino al baño, una vez golpeándose la cabeza con el lavabo. Después de eso, pidió a sus médicos que le redujeran la dosis, lo que finalmente hicieron, aunque a regañadientes. Podía caminar correctamente, pero la agonía empeoraba; ahora, solo levantar su brazo la hizo estremecerse. Cuando una persona tiene leucemia, todo su sistema sanguíneo se ve afectado. Mientras su corazón siguiera latiendo con fuerza, no había forma de evitarlo. 
 
    Sin embargo, la enfermedad también afectó al resto de su cuerpo, particularmente a sus músculos, lo que dificultó incluso las tareas ordinarias. Bajó seis libras en la primera semana de febrero y tenía problemas para caminar a menos que se mantuviera a distancias cortas. Eso era, por supuesto, siempre que pudiera soportar la agonía, que con el tiempo no pudo. Volvió a tomar los medicamentos, cambiando la desorientación por el alivio del dolor. 
 
    Seguimos estudiando la Biblia. 
 
    Entendí que si quería seguir hablando con Jamie, su padre tendría que finalmente trasladarla al sofá donde estaba abierta la Biblia. Ambos entendimos lo que eso significaba, pero ella nunca me lo mencionó. 
 
    A pesar de que el tiempo era esencial, mi instinto me decía que debía seguir buscando una solución. 
 
    Jamie eligió un versículo de 1 Corintios que tenía un significado especial para ella en el Día de San Valentín, el 14 de febrero. Me informó que si alguna vez hubiera tenido la oportunidad, ese era el fragmento que quería leer en su boda. Eso es lo que decía: El amor es perpetuamente paciente y amable. Para decirlo de otra manera, nunca se pone envidioso. El amor nunca es arrogante o engreído. La comunicación respetuosa nunca es egocéntrica o descortés. Es impermeable a la ira y no guarda rencores. El amor no se regocija con las malas acciones de los demás, sino que encuentra alegría en la verdad. Está constantemente dispuesto a perdonar, confiar, esperar y sufrir lo que ocurra. 
 
    Si alguna vez hubo una persona que encarnó esa descripción, fue Jamie. 
 
    Cuando el clima finalmente se calentó un poco tres días después, la llevé a ver algo increíble que realmente dudaba que hubiera visto antes, pero que estaba seguro de que le gustaría. 
 
    Con un terreno magnífico e inviernos, primaveras y veranos templados, el este de Carolina del Norte es una región impresionante y única. Bogue Banks, una isla frente a la costa cerca de donde crecimos, es un excelente ejemplo de esto. Esta isla se extiende de este a oeste y tiene 24 millas de largo, lo que la convierte en una anomalía natural. También tiene aproximadamente 1 milla de ancho. Todos los días del año, los residentes disfrutan de impresionantes exhibiciones de luz a medida que el sol sale y se pone sobre el Océano Atlántico. 
 
    Jamie estaba arropada y nos quedamos cogidos de la mano en el borde del Iron Steamer Pier mientras caía la hermosa tarde sureña. Indiqué algún tiempo en el futuro y la insté a que esperara allí. Dos de sus respiraciones por cada una de las mías eran visibles para mí. Tuve que sostener a Jamie mientras estábamos allí porque era muy liviana, como las hojas de un árbol en otoño, pero sabía que valdría la pena. 
 
    Con el tiempo, la luna luminosa y llena de cráteres pareció emerger del agua, su luz se refractó y se difundió sobre las aguas gradualmente más oscuras. Al mismo tiempo, el sol se estaba poniendo por el otro lado, haciendo que el cielo tuviera un color rojo, naranja y amarillo vibrante. Era como si los cielos se hubieran abierto y dejado salir toda esa belleza al mundo. A medida que se ponía el sol, el océano adquirió un brillo dorado y las olas bailaban y brillaban con la luz cambiante, creando una escena deslumbrante que podría haber sido arrancada desde el principio de los tiempos. Lento pero seguro, el sol se hundió en el horizonte, su luz llegaba hasta donde alcanzaba la vista. A medida que ascendía lentamente, la luna cambió de amarillo brillante a mil colores de amarillo claro, y luego al color de las estrellas. 
 
    Jamie se quedó allí en silencio, mi brazo firmemente alrededor de ella, su respiración entrecortada y superficial. La sostuve cerca mientras el cielo nocturno se oscurecía y las primeras estrellas aparecían en el horizonte sur. Empecé besando suavemente cada una de sus mejillas, luego pasé a sus labios. 
 
    Esto es precisamente lo que siento por ti, le dije. 
 
    Durante la semana siguiente, Jamie hizo excursiones cada vez más frecuentes al hospital, pero aún se negaba a pasar la noche. Solo, "Quiero morir en casa", salió de su boca. El personal médico tuvo que cumplir con sus deseos ya que no tenían poder para cambiar nada. 
 
    Por el momento, al menos. 
 
    "He estado pensando en los meses anteriores", le dije. 
 
    Ambos teníamos Biblias en nuestras manos y las leíamos juntos en la sala de estar. Su cabello estaba perdiendo su brillo y su rostro se estaba adelgazando. Pero sus hermosos ojos azules permanecieron sin cambios. 
 
    No hay forma de que haya visto a alguien tan asombrosamente hermosa como ella antes. 
 
    He estado pensando en ellos también", dijo. 
 
    Sabías que iba a representar la obra el primer día de clase de la Srta. Garber, ¿verdad? Cuando me sonreíste, supe que eras tú. 
 
    Hubo un asentimiento de ella. "Sí." 
 
    Me hiciste jurar que no me enamoraría cuando te invité al baile de bienvenida, pero tenías que saber que eventualmente rompería esa promesa, ¿verdad? 
 
    Había un brillo astuto en sus ojos. "Sí." 
 
    ¿Qué te dio la idea? 
 
    Ella simplemente se encogió de hombros y no respondió, así que me uní a ella y nos sentamos allí por un rato, mirando la lluvia golpear el vidrio. 
 
    Cuando finalmente le pregunté por qué debería orar, ella dijo: "¿De qué pensaste que estaba hablando cuando te dije que oré por ti?" 
 
    Su enfermedad siguió empeorando y acelerándose a medida que se acercaba marzo. Estaba tomando analgésicos adicionales y todavía no podía retener mucha comida. Se estaba debilitando y parecía que tendría que ir al hospital para quedarse, en contra de sus deseos. 
 
    Mis padres fueron los que pusieron fin a todo esto. 
 
    Como el Congreso todavía estaba en sesión, mi papá condujo a casa desde la ciudad capital. Según los informes, mi madre lo contactó y le advirtió que debería permanecer en Washington hasta el final de los tiempos si no regresaba a casa ahora mismo. 
 
    Después de escuchar las noticias de mi mamá, mi papá comentó que Hegbert nunca aceptaría su ayuda, que las cicatrices eran demasiado profundas y que era demasiado tarde para hacer algo. 
 
    Ella se negó a aceptar su respuesta y dijo: "Esto no se trata de su familia ni del reverendo Sullivan ni de nada que haya ocurrido en el pasado". Esta es la historia de nuestro hijo, que se enamoró de una joven pobre que necesita desesperadamente nuestra ayuda. Y vas a encontrar una manera de ayudarla. 
 
    Nunca me dijeron lo que mi papá le dijo a Hegbert, si tenía que hacer alguna promesa o cuánto dinero se gastó. Lo que sí sé es que el personal médico rodeó rápidamente a Jamie con equipo de alto precio, la abasteció con todos los medicamentos que necesitaría y asignó dos enfermeras de tiempo completo para que la vigilaran mientras un médico la revisaba muchas veces. un día. 
 
    La situación permitiría que Jamie se quedara en casa. 
 
    Esa noche fue la primera vez en mi vida que lloré en el hombro de mi papá. 
 
    "¿Hay algo que te gustaría poder cambiar?" Yo le pregunte a ella. Debajo de las mantas, yacía con un tubo en el brazo que le administraba el medicamento que necesitaba. Su físico y rostro eran tan ligeros como una pluma. Tenía problemas para moverse y, cuando lo hacía, necesitaba ayuda. 
 
    Ella le dijo a Landon: "He disfrutado de una vida hermosa, pero todos nos arrepentimos". 
 
    "¿Cómo puedes decir eso?" Dejé escapar un fuerte grito, incapaz de contener mi dolor. ¿Dónde encuentras el tiempo, con todo lo que te está pasando? 
 
    Con una suave sonrisa en su rostro, agarró suavemente mi mano. 
 
    Miró alrededor de su habitación y estuvo de acuerdo: "Esto podría ser mejor". 
 
    A pesar de mis lágrimas me reí, luego instantáneamente me sentí mal por hacerlo. Los roles deberían haberse invertido, siendo yo quien la respaldara. Jamie siguió adelante. 
 
    Aparte de eso, sin embargo, he estado contento, Landon. Honesto a Dios, lo tengo. Afortunadamente, fui criado por un padre piadoso que me impartió su fe. Mirando hacia atrás, me doy cuenta de que no podría haber hecho más para ayudar a los demás. Se detuvo y me miró a los ojos. He experimentado enamorarme y ser amado a cambio. 
 
    Cuando dijo eso, tomé su mano y la besé. 
 
    “No es justo,” comenté. 
 
    Ella permaneció en silencio. 
 
    Finalmente pregunté, "¿Todavía tienes miedo?" 
 
    "Sí." 
 
    “Yo también tengo miedo”, respondí. 
 
    "Lo sé. Y lo siento". 
 
    Finalmente me derrumbé y dije: "¿Qué puedo hacer?" Como en, "No tengo idea de lo que debo hacer en este momento". 
 
    Preguntar: "¿Me leerás?" 
 
    Di mi consentimiento, sin saber si sería capaz de pasar la página sin llorar. 
 
    ¡Dios, por favor dirige mis pasos! 
 
    Más tarde esa noche, llamé a mi madre: "¿Mamá?" 
 
    "¿Sí?" 
 
    Estábamos descansando en el sofá frente a la chimenea en la sala familiar. Cuando Jamie se durmió mientras le leía más temprano ese día, salí en silencio de su habitación, pensando que necesitaba recuperar su sueño. Luego le di un pequeño beso en la mejilla. Aunque no fue dañino, vi los sentimientos encontrados de Hegbert cuando intervino mientras yo lo estaba haciendo. Me miró, consciente de que me preocupaba por su hija pero también de que había violado alguna norma no escrita de su hogar. Si ella no hubiera mejorado, estoy seguro de que no me habría dejado entrar. De todos modos, finalmente me presenté en la entrada. 
 
    Honestamente, no podía decir que lo culpara. Cuanto más tiempo pasaba con Jamie, menos me importaba la forma en que me trataba. Hegbert me dejaría entrar al día siguiente porque, si algo me habían enseñado los últimos tres meses con Jamie, era que uno debe evaluar a las personas en función de sus actos y no de sus pensamientos o intenciones. Mientras me sentaba en el sofá junto a mi mamá, estos pensamientos seguían rondando por mi cabeza. 
 
    Preguntando: "¿Crees que fuimos enviados a esta tierra por alguna razón?" Para aclarar, hablé. 
 
    Fue fuera de lo común para mí desafiarla de esta manera, pero estos eran tiempos sin precedentes. 
 
    No estoy segura de estar siguiéndote", frunció el ceño. 
 
    "Quiero decir, ¿cómo sabes lo que se supone que debes hacer?" 
 
    También puedes preguntar "¿Quieres saber si tengo tiempo libre para pasar el rato con Jamie?". 
 
    Para mostrar que entendí, asentí. La respuesta es "Más o menos. Tengo fe de que estoy tomando las medidas adecuadas, pero... falta algo. Paso tiempo con ella y discutimos y estudiamos la Biblia, pero...". 
 
    Hice una pausa y mi madre terminó mi pensamiento por mí. 
 
    "¿Crees que deberías estar haciendo más?" 
 
    Asenti. 
 
    "No sé si hay algo más que puedas hacer, cariño", dijo suavemente. 
 
    “Entonces, ¿por qué me siento como me siento?” 
 
    Se acercó un poco más al sofá y observamos juntas las llamas. 
 
    “Creo que es porque estás asustado y te sientes impotente, y aunque lo intentas, las cosas se vuelven cada vez más difíciles, para ambos. Y cuanto más lo intentas, más desesperadas parecen las cosas”. 
 
    “¿Hay alguna forma de dejar de sentirme así?” 
 
    Me rodeó con el brazo y me acercó más. "No", dijo suavemente, "no lo hay". 
 
    Al día siguiente, Jamie no podía levantarse de la cama. Como ahora estaba demasiado débil para caminar incluso con ayuda, leemos la Biblia en su habitación. 
 
    Se durmió en minutos. 
 
    Pasó otra semana y Jamie empeoró constantemente, su cuerpo se debilitaba. Postrada en cama, parecía más pequeña, casi como una niña pequeña otra vez. 
 
    “Jamie”, supliqué, “¿qué puedo hacer por ti?”. 
 
    Jamie, mi dulce Jamie, dormía durante horas ahora, incluso mientras hablaba con ella. Ella no se movió ante el sonido de mi voz; su respiración era rápida y débil. 
 
    Me senté junto a la cama y la observé durante mucho tiempo, pensando cuánto la amaba. Sostuve su mano cerca de mi corazón, sintiendo la huesuda de sus dedos. Una parte de mí quería llorar en ese momento, pero en vez de eso, volví a bajar su mano y me volví hacia la ventana. 
 
    ¿Por qué, me pregunté, mi mundo se había desmoronado de repente como lo había hecho? ¿Por qué le había pasado todo esto a alguien como ella? Me preguntaba si había una lección mayor en lo que estaba sucediendo. ¿Era todo, como diría Jamie, simplemente parte del plan del Señor? ¿Quería el Señor que me enamorara de ella? ¿O fue algo por mi propia voluntad? Cuanto más dormía Jamie, más sentía su presencia a mi lado, pero las respuestas a estas preguntas no eran más claras que antes. 
 
    Afuera, la última lluvia de la mañana había pasado. Había sido un día sombrío, pero ahora la luz del sol de la tarde estaba atravesando las nubes. En el aire fresco de la primavera vi los primeros signos de la naturaleza volviendo a la vida. Los árboles afuera estaban brotando, las hojas esperando el momento justo para desenrollarse y abrirse a otra temporada de verano. 
 
    En la mesita de noche junto a su cama vi la colección de artículos que Jamie tenía cerca de su corazón. Había fotografías de su padre, sosteniendo a Jamie cuando era una niña pequeña y de pie fuera de la escuela en su primer día de jardín de infantes; había una colección de tarjetas que habían enviado los niños del orfanato. Suspirando, me acerqué a ellos y abrí la tarjeta en la parte superior de la pila. 
 
    Escrito con crayones, decía simplemente: Por favor, mejora pronto. Te extraño. 
 
    Estaba firmado por Lydia, la chica que se había quedado dormida en el regazo de Jamie en Nochebuena. La segunda tarjeta expresaba los mismos sentimientos, pero lo que realmente me llamó la atención fue el dibujo que había hecho el niño, Roger. Había dibujado un pájaro, volando por encima de un arco iris. 
 
    Ahogándome, cerré la tarjeta. No podía soportar mirar más, y mientras volvía a colocar la pila donde había estado antes, noté un recorte de periódico, al lado de su vaso de agua. Cogí el artículo y vi que se trataba de la obra, publicada en el periódico dominical al día siguiente de que hubiéramos terminado. En la fotografía sobre el texto, vi la única foto que nos habían tomado a los dos. 
 
    Parecía hace tanto tiempo. Acerqué el artículo a mi cara. Mientras miraba, recordé cómo me sentí cuando la vi esa noche. Mirando de cerca su imagen, busqué cualquier señal de que ella sospechara lo que sucedería. Sabía que sí, pero su expresión esa noche no traicionó nada de eso. En cambio, solo vi una felicidad radiante. Con el tiempo suspiré y dejé a un lado el recorte. 
 
    La Biblia seguía abierta donde la había dejado, y aunque Jamie estaba durmiendo, sentí la necesidad de leer un poco más. Eventualmente me encontré con otro pasaje. No te estoy dando órdenes, pero quiero medir la profundidad de tu devoción con la de los demás. 
 
    Las palabras me acercaron a las lágrimas una vez más, y cuando estaba a punto de derramar una lágrima, me di cuenta de todo el significado de lo que se había dicho. 
 
    Ahora que Dios me había hablado, entendí exactamente lo que tenía que hacer. 
 
    Ni siquiera si hubiera conducido yo mismo a la iglesia habría llegado antes. Corrí por los patios traseros, salté las cercas e incluso entré en un garaje para salir por una puerta lateral y ahorrar tiempo. Aunque nunca fui muy bueno en los deportes, ese día estaba imparable, impulsado por lo que tenía que lograr. Todo lo que había aprendido sobre la comunidad al crecer entró en juego. 
 
    No me preocupé por mi apariencia ya que sabía que a Hegbert no le importaría un comino. Caminando lentamente para recuperar el aliento, me dirigí a la parte trasera de la capilla y a su oficina. 
 
    En el momento en que Hegbert me vio, levantó la vista e inmediatamente entendí el propósito de su visita. En lugar de invitarme a entrar, simplemente apartó la mirada de mí y la volvió a mirar por la ventana. Debido a su condición, él había estado limpiando la casa casi sin parar en casa. El escritorio estaba cubierto de papeles y los libros tirados por la habitación como si nadie los hubiera recogido en semanas. Me di cuenta de que Hegbert venía aquí a menudo para llorar y reflexionar sobre sus sentimientos por Jamie. 
 
    Le pregunté al reverendo en voz baja. 
 
    Cuando no respondió, entré de todos modos. 
 
    Gruñó: "Preferiría estar solo". 
 
    Para mí, encarnaba a los cansados israelitas de los salmos de David, luciendo viejos y maltrechos. Desde diciembre, su rostro se había vuelto más demacrado y su cabello se había vuelto más delgado. Quizás más que yo, estaba bajo presión para mantener una conducta positiva con Jamie, y el esfuerzo estaba pasando factura. 
 
    Me acerqué audazmente a su estación de trabajo y le eché un vistazo rápido antes de que volviera su atención a la ventana. 
 
    A lo que respondí: "Por favor", mientras me suplicaba. Su voz sonaba triste, como si le faltara el coraje para enfrentarme incluso a mí. 
 
    Pedí una conversación con la persona en cuestión. En otras palabras, "no preguntaría a menos que fuera crucial". 
 
    Hegbert suspiró y me senté en la misma silla que había ocupado la primera vez que le pedí permiso para celebrar la víspera de Año Nuevo con Jamie en otro lugar. 
 
    Pude desahogarme con él sobre lo que me había estado molestando, y él escuchó pacientemente. 
 
    Hegbert me miró después de que terminé. No puedo imaginar lo que estaba pasando por su mente, pero gracias a Dios que no se negó. En cambio, levantó la mano para frotarse los ojos y miró por la ventana. 
 
    Y creo que incluso él estaba demasiado atónito para decir algo. 
 
    De nuevo corrí, y esta vez no me cansé; mi motivación me mantuvo en marcha. Entré corriendo a la casa de Jamie sin llamar cuando llegué, y la enfermera que había estado en su habitación comprobó la conmoción. Salté antes de que pudiera decir algo. 
 
    Pregunté, "¿Está despierta?", sintiéndome a la vez lleno de alegría y miedo. 
 
    El vacilante "sí" del médico fue recibido por un "sí" de la enfermera. "Cuando volvió en sí, se preguntaba dónde estabas". 
 
    Le agradecí su tiempo y consideración y le pregunté si le importaría dejarnos solos, explicándole que lamentaba mi aspecto desordenado. Cerrando parcialmente la puerta detrás de mí, entré en la habitación de Jamie. Su sonrisa me aseguró que todavía estaba luchando a pesar de que se veía mortalmente pálida. 
 
    La voz de la mujer era apenas audible cuando saludó a Landon y expresó su gratitud por su regreso. 
 
    Me senté en la silla junto a ella y tomé su mano. Solo verla así me hizo sentir un nudo en la garganta y mis ojos se llenaron de lágrimas. 
 
    Llegué temprano pero estabas durmiendo rápido. 
 
    "Entiendo. Me disculpo. Simplemente no parece ser capaz de detenerme ahora. 
 
    Supongo que todo sale bien al final. 
 
    Levantó la mano de la cama lo suficiente para que yo la besara; luego me incliné y besé su mejilla. 
 
    Le pregunté: "¿Me amas?" 
 
    Trajo una sonrisa en su rostro. "Sí." 
 
    La pregunta era: "¿Quieres que yo sea feliz?" La pregunta hizo que mi corazón se acelerara. 
 
    "Si, por supuesto que lo hago." 
 
    "¿Vas a ayudarme entonces?" 
 
    Volvió la cabeza, el dolor escrito en todo su rostro. No creo que pueda hacerlo más", dijo. 
 
    No obstante, "¿lo harías si pudieras?" 
 
    Ese momento fue tan intenso que ahora me faltan las palabras. Sentí un torbellino de emociones contradictorias: amor, rabia, dolor, esperanza y miedo, que mi ansiedad agudizó aún más. Mi ritmo cardíaco disminuyó y comencé a sentirme ansioso mientras Jamie me examinaba con los ojos muy abiertos. Me di cuenta en ese instante que mis sentimientos por este individuo eran diferentes a los que había tenido antes. Mirándola a los ojos, deseé por millonésima vez poder hacer que todo desapareciera. Desearía haber dado mi vida para salvar la de ella. Queriendo compartir mis sentimientos con ella, me sorprendió cómo su voz de repente me dejó sin palabras. 
 
    "Sí", respondió ella al fin, su voz débil pero esperanzada. Claro, "yo lo haría". 
 
    Una vez que recuperé la compostura, la besé de nuevo y llevé mi mano a su rostro, acariciando su mejilla con mis dedos. No podía creer lo sedosa que era su piel o lo amables que eran sus ojos. Ella era ideal incluso ahora. 
 
    Nuevamente, el nudo en mi garganta se apretó, pero sabía que tenía que actuar. Al darme cuenta de que no podía curarla, decidí en su lugar cumplir un deseo suyo que tenía desde hacía mucho tiempo. 
 
    La decisión fue consistente con mi guía interna. 
 
    Entonces me di cuenta de que Jamie ya me había proporcionado la solución que mi corazón había estado buscando. Ella me había dado la respuesta mientras esperábamos afuera de la oficina del Sr. Jenkins la noche en que lo contactamos para dirigir la obra. 
 
    Le di una sonrisa amable en agradecimiento por su fe en mí, y me apretó la palma de la mano muy poco. Convenientemente reforzado, me incliné hacia adelante y tomé una gran inhalación. Con cada respiración que dejé salir, estas palabras salieron. 
 
    Proponer matrimonio preguntando: "¿Te casarías conmigo?" 
 
      
 
  
      
 
   
  
 

 Capítulo 13 
 
    Todo mi mundo cambió cuando tenía diecisiete años. 
 
    Cuarenta años después de los acontecimientos de ese año de mi vida, cuando paseo por las calles de Beaufort, todavía puedo recordar cada detalle tan vívidamente como si estuviera sucediendo frente a mis ojos. 
 
    Todavía recuerdo vívidamente la respuesta afirmativa de Jamie a mi tensa pregunta y nuestros posteriores ataques compartidos de sollozos. Recuerdo haber tenido una conversación con Hegbert y mis padres en la que expuse mi plan. Los tres sintieron que lo estaba haciendo solo por Jamie, así que intentaron disuadirme. Sin embargo, después de que Jamie respondió que sí, cambiaron de tono. No entendieron que tenía que hacerlo por mí, y tuve que explicar eso. 
 
    La quería tanto que ni siquiera me importaba que estuviera enferma. Aunque sabía que nuestro tiempo juntos sería breve, no me importaba. En lo que a mí respecta, nada de eso era relevante. En ese momento, todo lo que me importaba era actuar sobre la base de un sentimiento que tenía de que este era el curso de acción apropiado a tomar. Era la primera vez que sentía que Dios me había hablado personalmente y estaba decidido a no desobedecer. 
 
    Algunos de ustedes probablemente se estén preguntando si lo hice por simpatía. Los cínicos incluso preguntarían si lo hice sabiendo que ella pronto se iría y que no estaba haciendo un gran compromiso. Si te estás preguntando acerca de cualquiera de esas cosas, la respuesta es no. Sin importar lo que deparara el futuro, me habría casado con Jamie Sullivan. Desearía que el milagro por el que oré se hubiera hecho realidad para poder casarme con Jamie Sullivan. Lo supe en el momento en que le pregunté, y todavía lo sé ahora. 
 
    Jamie no era solo la dama que amaba; ella era mucho más. En ese año, Jamie me ayudó a convertirme en el hombre que soy hoy. Con su mano firme me enseñó lo esencial que era servir a los demás; con su paciencia y compasión me mostró de qué se trata realmente la vida. Nunca he visto nada más increíble que su positividad imperturbable y su comportamiento optimista a pesar de su enfermedad. 
 
    Mi padre fue mi padrino y el oficiante de nuestra boda en la iglesia bautista, oficiada por Hegbert. ¡Y ella también lo hizo! Es costumbre en el Sur que la novia y el novio estén unidos por la cadera por los padres de la pareja, pero nunca habría entendido el significado de esto si Jamie no hubiera entrado en mi vida. Jamie fue quien nos volvió a conectar a mi padre y a mí, y también ayudó a reparar las barreras entre nuestras familias. Debido a todo lo que había hecho por mí y por Jamie, en el fondo sentía que podía confiar en mi padre sin importar qué, y nuestro vínculo solo se hizo más fuerte con el tiempo. 
 
    Jamie también me enseñó la virtud del perdón y el poder de cambio que otorga. El día que Eric y Margaret la visitaron, tuve una epifanía al respecto. Jamie no guardaba rencores. Jamie condujo su vida de la manera en que la Biblia lo instruyó. 
 
    Decir que Jamie era un ángel porque rescató a Tom Thornton es quedarse corto. 
 
    La iglesia estaba repleta, tal como ella esperaba. Más de doscientas personas estaban adentro, y más que eso esperaban afuera de las puertas cuando nos casamos el 12 de marzo de 1959. Debido a que nos casamos con tan poca anticipación, no hubo tiempo para hacer muchos planes, y la gente salió de la carpintería para que el día fuera lo más maravilloso posible, con solo girar allí para apoyarnos. Al escuchar la música de entrada, miré a mi alrededor y noté muchos rostros familiares, incluidos Miss Garber, Eric, Margaret, Eddie, Sally, Carey, Angela e incluso Lew y su abuela. A pesar de su enfermedad, Jamie insistió en que su padre la regalara, así que se abrió paso por el pasillo. No se había levantado de la cama en dos semanas. Es crucial para mí, Landon", había dicho. "Recuerda, todo eso era parte de mi fantasía". Negué con la cabeza en acuerdo sabiendo que era inútil de mi parte. No pude evitar maravillarme de su fe. 
 
    Después del espectáculo, supe que iba a usar el mismo atuendo que había usado esa noche. Aunque sabía que me quedaría menos ceñido que antes, fue el único vestido blanco que pude encontrar en tan poco tiempo. Mientras contemplaba cómo se vería Jamie con el vestido, mi padre apoyó su mano en mi hombro mientras nos parábamos frente a la audiencia. 
 
    En otras palabras, "Hijo, estoy muy contento contigo". 
 
    Mi respuesta fue un asentimiento. “Yo también estoy orgulloso de ti, papá”. 
 
    Esas fueron las primeras veces que le dije eso. 
 
    Cuando comenzó la "Marcha nupcial", mi mamá estaba en la primera fila secándose las lágrimas con un pañuelo. Cuando se abrió la puerta, había una enfermera junto a la silla de ruedas de Jamie. Jamie reunió todo el poder que le quedaba para mantenerse inestable mientras su padre la sostenía. La congregación esperó en un silencio atónito mientras Jamie y Hegbert avanzaban por el pasillo. En medio del pasillo, Jamie parecía fatigarse, por lo que se detuvieron un momento para que ella pudiera recuperar el aliento. Cerró los ojos y por un segundo pensé que no podría continuar. Pasaron diez o doce segundos, pero pareció mucho más antes de que asintiera levemente. Eso hizo que Jamie y Hegbert se animaran de nuevo, y sentí una oleada de orgullo. 
 
    Recuerdo claramente haber pensado que este era el viaje más desafiante que nadie había emprendido jamás. 
 
    Un paseo memorable en todos los sentidos. 
 
    La enfermera había empujado la silla de ruedas al frente mientras Jamie y su padre se dirigían hacia mí. Cuando finalmente llegó a mi lado, hubo gritos de emoción y todo el mundo empezó a vitorear de inmediato. Jamie, exhausto, volvió a hundirse en la silla de ruedas mientras la enfermera la colocaba en su lugar. Con una sonrisa me puse de rodillas para estar a su nivel. Más tarde, mi papá hizo lo mismo. 
 
    Después de besar a Jamie en la mejilla, Hegbert fue a buscar su Biblia y comenzó la ceremonia. Parecía haber renunciado a ser el padre de Jamie en favor de uno más impersonal, uno en el que pudiera controlar mejor sus emociones. Sin embargo, mientras estaba de pie frente a nosotros, pude ver que estaba pasando por un momento difícil. Se apoyó las gafas en el puente de la nariz, abrió la Biblia y nos miró a Jamie ya mí. Hegbert se alzaba sobre nosotros y pude ver que no se había imaginado que fuéramos mucho más bajos. Por un tiempo se paró frente a nosotros, aparentemente perplejo, luego de repente decidió arrodillarse también. Jamie me abrazó con una sonrisa, tomando su mano libre antes de tomar la mía. 
 
    Como es costumbre, Hegbert comenzó leyendo el versículo de la Biblia que Jamie me había mostrado hace un tiempo. Mi expectativa era que, dada su frágil condición, él nos apresuraría a decir los votos, pero Hegbert una vez más me confundió. Para encontrar las palabras adecuadas, nos miró a Jamie ya mí, luego a la multitud y finalmente a nosotros. 
 
    Después de aclararse la garganta, su voz llegó claramente a todos a su alrededor. Realmente dijo algo como: "Sé que estoy destinado a renunciar a mi hija como padre, pero no estoy seguro de poder hacerlo". 
 
    Un silencio cayó sobre la asamblea, y Hegbert me hizo un gesto, implorándome que esperara. Jamie me consoló dándome un apretón en la mano. 
 
    Preferiría morir antes que dejar ir a Jamie. Pero lo que puedo hacer es ofrecerle a alguien más la felicidad que siempre me ha traído. Oraciones para que Dios derrame su favor sobre ti. 
 
    Fue entonces cuando dejó de leer la Biblia. Después de que me extendió la mano, la tomé para completar el circuito. 
 
    Con eso nos guió a través de nuestros votos. El anillo que mi mamá me había ayudado a elegir me lo dio mi papá y Jamie me dio otro. Nos las ponemos deslizándolas sobre nuestros dedos. Hegbert nos observó mientras realizábamos los movimientos y, cuando estuvimos listos, nos unió oficialmente como marido y mujer. Cuando mi mamá comenzó a llorar, tomé la mano de Jamie y lo besé suavemente. Para bien o para mal, acababa de jurar mi amor eterno y devoción frente a Dios y todos los testigos. 
 
    Nunca olvidaré ese tiempo; fue lo mejor de mi vida. 
 
    A pesar de que han pasado cuarenta años desde ese fatídico día, cada detalle está muy claro en mi mente. Los recuerdos de ese día serán los últimos en flotar en mi cabeza cuando llegue mi momento, sin importar cuánto tiempo haya pasado o cuántas vidas haya vivido desde entonces. Verás, todavía me preocupo profundamente por ella y nunca me he quitado el anillo de bodas. Nunca en mi vida he tenido la necesidad de hacerlo. 
 
    Tomo unas cuantas bocanadas de aire fresco de primavera. Incluso si Beaufort y yo hemos evolucionado, el aire que respiramos se ha mantenido mayormente igual. En el momento en que exhalo, vuelvo a tener diecisiete años, pero el aire es el mismo aire que respiré cuando tenía cincuenta y siete. Esto, sin embargo, está bien. Miro hacia el cielo con una sonrisa irónica en mi rostro, sabiendo que hay algo que aún no he compartido contigo: ahora creo que los milagros son posibles. 
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